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AVIS 


Nous  errions  un  soir,  sans  dessein,  au  Palais- 
royal.  Après  avoir  vu  les  Filles,  les  Houris,  les 
Ressembleuses,  le  Cirque,  les  Sunamites,  les  ex- 
Siinamites,  les  Berceuses,  les  Chanteuses,  les  Con- 
verseuses,  nous  ne  croyions  pas  qu’il  nous  restât 
rien  de  nouveau  à découvrir.  Nous  sortions  des 
allées  du  Club,  enveloppé  dans  notre  manteau  na- 
tional, et  nous  nous  avancions  vers  la  première  des 
Colonnades,  lorsque  nous  fûmes  tiré  de  nos  médi- 
tations sur  une  pièce  de  théâtre  que  nous  compo- 
sions, par  une  exclamation  : — Parbleu!  disait  un 
homme  à un  autre,  voilà  une  singulière  réunion  ! 
Ces  quatre  officiers  sont  des  gentilshommes  popu- 
laires, qui  sont  ici  avec  toutes  leurs  femmes  ! Mais 
je  ne  conçois  pas  comment  cela  se  fait  ! S’épie-t-on  ? 
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Le  mystère  est-il  découvert,  et  consent-on  à laisser 
les  choses  telles  qu’elles  sont?  Car  je  suis  parfaite- 
ment instruit,  et  c’est  par  hasard  que  je  le  suis... 
Voyons... 

Nous  examinâmes  ce  qui  se  passait.  Nous  vîmes 
un  des  gentilshommes  avec  sa  femme,  une  char- 
mante personne,  et  deux  belles-sœurs.  Un  second 
avait  treize  femmes,  qui  toutes  paraissaient  bien 
avec  lui  et  bien  ensemble.  Le  troisième  n’avait  que 
son  épouse,  mollement  appuyée  sur  son  bras.  Le 
quatrième  avait  cinq  dames  avec  lui  ; une  char- 
mante blonde,  qui  nous  parut  son  épouse;  une 
femme  assez  bien  encore,  qui  sans  doute  était  la 
belle-mère,  et  trois  jolies  brunes,  qui  semblaient 
éprises  de  leur  beau-frère... 

Un  bel  homme  en  habit  violet,  et  qui  nous  parut 
ecclésiastique,  accompagnait  six  dames  et  douze 
petites  filles  presque  du  même  âge.  Celle  qui  lui 
donnait  la  main  paraissait  l’épouse.  Une  dame  de 
trente  ans  conduisah  deux  enfants  ; une  grosse 
bijoutière  de  quarante- cinq  ans,  et  la  fille  de  vingt- 
trois,  en  conduisaient  quatre.  Une  cuisinière  appé- 
tissante en  avait  deux;  et  quatre  marchaient  de- 
vant. 

L’homme  qui  avait  parlé,  offrit  d’expliquer 
tout  cela. 


AVIS 


Au  même  instant,  nous  vîmes  huit  autres  femmes 
passer  sous  la  première  des  deux  colonnades... 
L'homme  courut.  Nous  le  suivîmes.  Il  savait  tout. 
Nous  l’écoutâmes. 
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LES  EX-SUNAMITES  CONVERSEUSES 

TROISIÈME  ORDRE 

LES  CONVERSEUSES 

Les  Sunamites  assez  spirituelles  pour  amuser 
par  la  conversation,  seront  ordinairement  celles 
qui  nous  ont  raconté  leur  histoire  et  l’origine  de 
leurs  compagnes.  Elles  sont  ici  au  nombre  de  dix- 
neuf  : Narcisse,  Aurore,  et  Rose;  Amante  et 
Amarant e;  Pyramidale  et  Basilique;  Capucine  et 
Lavande ;Muguette  et  Belle-de-Jour;  Belle-de-Nuit 
et  Printanière  ; Bleuette  et  Pivoine;  Orange  et 
Fraisée; F ramboisine  et  la  XLVIe  Sunamite  Rose- 


manne. 


DEUXIÈME  ET  TROISÈME 
CONVERSEUSE 


ROSE  ET  AURORE. 

Nous  avons  fait  l’histoire  de  Narcisse.  En  conti- 
nuant de  rendre  visite  à Madame  Janus,  nous  par- 
vînmes à savoir  le  complément  de  l’histoire  de 
toutes  ses  autres  élèves. 

On  connaît  la  singulière  origine  de  la  belle 
Rose  : jamais,  peut-être,  il  ne  fut  de  fille  aussi 
jolie,  aussi  spirituelle.  Son  père,  en  la  faisant,  son- 
geait à la  belle  baronne,  qu’il  croyait  posséder,  et 
qu'il  possédait  avec  une  volupté  inexprimable,  pour 
la  première  fois.  Surpris  de  la  perfection  de  ses 
charmes,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  les  admirer. 
En  effet,  c’étaient  réellement  ceux  d’une  vierge  de 
quinze  à seize  ans,  sur  les  appas  de  laquelle  aucune 
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main  amoureuse  ne  s’était  encore  appesantie.  Le 
vicomte  était  dans  l’enchantement  î Or  on  sait  com- 
bien le  charme  de  la  conception  influe  sur  le  carac- 
tère de  l’enfant,  qui  provient  d’un  embrassement 
complet!  Ce  qu’il  y a de  particulier,  c’est  que  Rose 
ressemblait  à la  baronne,  plus  qu’Œillette  elle- 
même,  sa  sœur  de  père,  qui  était  véritablement 
fllle  de  cette  dame. 

Quoiqu’il  en  soit,  il  résulte  de  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  que  Rose  avait  infiniment  d’esprit 
et  de  beauté.  Après  avoir  été  Sunamite,  sans  trop 
affaiblir  sa  santé,  par  les  précautions  de  Madame 
Janus,  qui  n’était  pas  une  avide  matrulle,  mais  une 
mère  tendre  pour  toutes  ses  filles  ; Rose  fut  choi- 
sie, avec  Aurore,  aussi  belle  et  presque  aussi  spi- 
rituelle, pour  amuser  une  grande  dame,  par  leur 
conversation.  Cette  grande  dame,  après  des  mal- 
heurs égaux  à sa  haute  naissance,  était  tombée 
dans  une  mélancolie  profonde,  dont  rien  ne  pou- 
vait la  distraire.  Rose  particulièrement  en  vint  à 
bout,  non  seulement  par  la  conversation,  mais  par 
son  talent  pour  la  peinture,  dans  lequel  elle  réussit 
admirablement.  Aurore  la  secondait. 

Rose,  un  jour,  dit  à cette  aimable  compagne  : — 
Nous  avons  épuisé  tous  les  contes  des  villes  et  des 
provinces;  nous  avons  récité  à la  princesse  toutes 
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les  contemporaines  de  N.  E.  Restif,  ses  Fran- 
çaises, ses  Parisiennes,  qui  par  leur  naturel,  lui 
paraissaient  des  faits  réellement  arrivés:  au  lieu 
que  les  contes  de  Marmontel,  ne  sont  que  de  jolis 
contes.  J’ai  répété  les  Nuits  de  Paris,  comme  des 
faits  nouveaux  : j’étais  au  bout  de  mes  sciences, 
lorsque  j’ai  découvert  un  trésor!  Nous  en  avons 
pour  un  an.  C’est  quatre-cent  trente-quatre  his- 
toires provinciales,  recueillies  par  Restif,  sur  des 
canevas  envoyés  de  toutes  les  parties  du  royaume. 
Elles  sont  encore  en  manuscrit.  Nous  en  appren- 
drons chacune,  toi  et  moi.  une  par  jour,  et  nous 
les  réciterons,  comme  à l’envi,  à la  princesse!  Au- 
rore fut  enchantée  de  la  découverte.  Elle  reçut  de 
la  main  de  Rose,  son  histoire  à réciter,  et  elle  l’ap- 
prit. C’était  la  Seconde  Provinciale  (1). 

La  princesse,  chaque  jour,  écoutait  une  de  ces 
histoires  à sa  toilette,  et  l’autre,  après  son  dîner. 
On  les  lui  donnait  pour  des  faits  récents,  qui  ve- 
naient d’arriver,  et  elle  était  distraite,  par  là,  d une 
manière  efficace. 

Le  succès  de  la  recette  de  Rose  l’encouragea. 
Les  Provinciales  étaient  toutes  composées  ; elle 
voulut  s’essayer  à devenir  auteur  elle-même , 

(1)  Cet  ouvrage  doit  paraître,  après  celui-ci. 
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et  c’est  à ses  efforts,  pour  désennuyer  la  prin- 
cesse, que  nous  devrons  les  Mille  et  une  métamor- 
phoses. Mais  Rose  sentit  qu’un  ouvrage  aussi  vaste 
fatiguerait  son  imagination.  Non-seulement  elle 
s’associa  sa  belle  compagne,  mais,  de  concert, 
elles  mirent  de  l’entreprise  les  seize  autres  conver- 
seuses. 

11  fut  convenu,  qu’après  la  composition  de  cha- 
que Métamorphose,  on  la  communiquerait  aux 
dis-sept  coopératrices  ; que  chacune  d’elles  ferait 
un  essai  de  la  Métamorphose  suivante,  et  qu’on 
préférerait  la  meilleure,  ou  qu’en  les  fondant, 
on  en  ferait  une,  deux,  trois  bonnes  et  même 
davantage.  Ce  plan  fut  agréé  par  toutes.  Ainsi, 
nous  n’y  reviendrons  plus.  On  voit  qu’au  moyen 
de  cette  association,  les  dix-neuf  converseuses 
devaient  être  très-amusantes,  parce  qu’une  d’elles 
n avait  pas  son  esprit  seul,  mais  l’imagination 
de  toutes  les  autres  : ce  qui  devait  la  faire 
paraître  admirable,  aux  personnes  qu’elle  de- 
vait amuser  par  la  conversation.  Aussi  ont-elles  le 
plus  grand  succès  ! Elles  sont  devenues  bien  néces- 
saires pour  les  ennuyés  qu’elles  doivent  dissiper, 
et  ces  êtres  auparavant  blasés,  les  regardent  comme 
le  sel  de  leur  vie...  Puissions-nous  étendre  leur 
réputation,  et  rendre  plus  connue  cette  ressource 
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admirable  ! Puissions-nous  faire  connaître  à Tuni- 
vers  entier,  combien  Madame  Janus  est  une  femme 
de  génie!...  Peut-être  n a-t-elle  pas  le  mérite  de 
l’invention.  Peut-être  tout  le  plan  est-il  dû  au  mé- 
decin célèbre  auquel  cette  femme  avait  bien  voulu 
donner  le  moule  d’un  fils.  iMais  qu'importe!  Ma- 
dame Janus  n'en  a pas  moins  le  mérite  de  l’exécu- 
tion. Mérite  si  rare,  dans  tous  les  temps,  que  sou- 
vent les  meilleures  lois  restent  sans  effet,  parce 
qu’on  ne  sait  pas  les  bien  exécuter...  Mais  reve- 
nons à Rose  et  Aurore. 

Tandis  qu’elles  méritaient  bien  de  la  princesse, 
et  qu’elles  jouissaient  de  sa  faveur,  leur  bonheur 
se  préparait.  Rose  protégeait  déjà  son  père,  le  mari 
de  sa  mère  (car  Adélaïde  s’était  mariée),  et  ses 
frères  légitimes  lui  devaient  leur  avancement.  Un 
jeune  seigneur  a jeté  les  yeux  sur  elle. 

Pour  Aurore,  elle  avait  les  mêmes  avantages  ; 
mais,  en  outre,  son  père  le  batelier  arriva  des  Iles, 
avec  une  fortune  considérable.  Dans  un  temps  où 
les  grands  ne  peuvent  plus  faire  que  du  bien,  il  s’est 
avoué  hardiment  le  père  de  Jasmine  et  d’Aurore, 
en  annonçant  qu’il  prétendait  en  faire  ses  héri- 
tières. Il  a épousé  la  mère  d’Aurore,  demeurée  fille 
jusqu’à  ce  moment,  et  a légitimé  cette  belle  per- 
sonne, qui  vient  d’épouser  un  abbé  décolleté,  en- 
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richi  prodigieusement  par  l’agiotage.  Nous  sommes 
sûrs  qu’Aurore.  qui  a l'âme  belle,  lui  fera  faire  bon 
usage  de  richesses  mal  acquises. 


QUATRIÈME  ET  CINQUIÈME 
CONVERSEUSE 


AMANTE  ET  AMARANTE 

On  se  rappelle  qu’Amante  est  fille  du  petit  abbé 
maître  de  musique,  et  qu’Amarante  se  croit  fille 
d’orfèvre  ou  d’horloger.  Elle  était  effectivement  la 
fille  naturelle  de  cet  infortuné  bijoutier,  qui  se 
brûla  la  cervelle,  par  anglomanie,  après  avoir  écrit 
à M.  De  Sartine,  lieutenant  de  police,  qu’on  n’in- 
quiétât personne.  Ce  bijoutier,  avait  pour  maîtresse 
une  voisine,  qui  l’adorait.  Elle  avait  eu  la  complai- 
sance de  lui  donner  une  fille,  et  pour  cela,  pendant 
une  neuvaine  de  mois,  elle  s’était  absolument  refu- 
sée aux  approches  de  son  mari,  auquel  cette  singu- 
lière femme  ne  cachait  rien.  Le  bijoutier  était  joli 
homme  ; elle  avait  avoué  qu’elle  l’aimait,  qu’elle 
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en  était  aimée  : elle  avait  demandé  la  permission 
de  le  rendre  heureux,  et  celle  de  lui  faire  un  enfant. 
Elle  disait  à son  amant  : — Je  vous  aime  plus  que 
ma  vie  ; mais  je  suis  à mon  mari  ; je  ne  puis  vous 
rien  accorder,  qu’il  n’y  consente.  Tout  fut  arrangé 
entre  ces  trois  personnes.  Amarante  vint  au 
monde  ; elle  fut  reconnue  pour  être  à l’amant.  La 
femme  ne  trompait  point  son  mari,  qui  était  ami 
du  bijoutier.  Tout  cela  était  sans  libertinage  : 
l’épouse  était  honnête.  Elle  n’aurait  pas  souffert 
la  moindre  indécence.  Son  mari  l’aimait,  l’estimait  : 
il  avait  deux  autres  enfants  bien  à lui.  Le  bijoutier 
n’eut  pas  de  jalousie.  Il  fut  au  comble  du  bonheur, 
en  se  trouvant  père,  par  la  seule  femme  qu’il  aimât. 
En  voyant  Amarante  jolie,  son  bonheur  augmenta. 
Ce  fut  l’excès  de  bonheur,  qui  mit  l’atonie  dans  son 
cœur;  il  ne  sentit  plus;  et  au  lieu  d’attendre  du 
temps  ou  de  quelque  malheur,  la  guérison  de  cet 
état,  son  anglomanie  lui  fit  chercher  la  mort.  Il  se 
tua,  le  jour  même  qu’il  avait  donné  tout  ce  qu’il 
possédait  à la  mère  de  sa  fille. 

Ce  ne  fut  pas  l’époux,  encore  moins  sa  femme, 
qui  fit  perdre  ou  voler  Amarante  avec  sa  compagne 
Violette;  mais  une  tante  du  mari,  qui  avait  pénétré 
leur  secret  par  surprise.  Elle  avait  fait  voler  la  fille 
du  notaire,  avec  la  petite  Amarante,  pour  écarter 
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les  soupçons.  Comme  tout  se  découvre  ! On  a su 
les  détails  du  crime,  par  la  complice,  au  moment 
suprême  !...  Mais  la  dame  tante  avait  payé  le  tribut 
à la  nature. 

L’orfèvre  et  sa  femme  ont  reconnu  Amarante, 
avec  le  plus  grand  plaisir.  Mais  cette  jeune  per- 
sonne n’avait  plus  besoin  de  leur  secours. 

Amante  et  Amarante  furent  aussi  placées  auprès 
d’une  princesse,  moins  grande  que  celle  de  Rose  et 
d’Aurore,  mais  très-illustre.  Cette  femme  respec- 
table, universellement  adorée,  supportait  de  grands 
malheurs!  Elle  avait  un  mari  volage,  et  une  pré- 
cieuse ridicule  s’était  emparée  de  l’éducation  de  ses 
enfants,  qu’elle  rendait  mesquins,  tracassiers, 
comme  elle.  C’est  le  comble  de  la  petitesse  et  de  la 
folie,  que  de  faire  élever  des  hommes  par  une  fem- 
melette... 

Les  deux  jeunes  Sunamites  amusèrent  la  prin- 
cesse, par  leurs  récits  intéressants;  elles  firent 
plus  ; indignées  de  voir  l’éducation  qu’une  pédante 
donnait  à des  hommes,  ces  jeunes  personnes  em- 
ployèrent les  mille  et  une  métamorphoses,  à don- 
ner des  avis  à la  princesse,  et  même  à son  auguste 
époux.  Oui,  tôt  ou  tard  ces  moralités  adroites 
auront  leur  effet,  et  l’on  fera  former  des  hommes 
par  des  hommes. 
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Aujourd’hui  qu’Amarante  connaît  parfaitement 
son  origine,  qui  n’a  rien  de  honteux  pour  elle,  cette 
jeune  personne  chérit  également  sa  mère  et  son 
père  putatif,  auquel  elle  doit  indirectement  l’exis- 
tence. Elle  protège  son  frère,  sa  sœur,  et  elle  vient 
de  trouver  pour  elle-même  un  parti.  C’est  un 
homme  d’affaires  ou  dans  les  affaires.  Elle  a refusé 
un  gentilhomme.  Amante,  qui  avait  également  à 
choisir,  en  a fait  autant  ; et  cette  sage  modération 
assure  à ces  deux  jeunes  personnes,  un  bonheur  à 
l’abri  des  orages. 

Nota.  Nous  déclarons  ici.  qu’on  ne  fera  pas  de 
fausses  allusions  : nous  avons  changé,  à l’original, 
pour  les  écarter.  Cependant  nous  avons  connu  le  mari 
Spartiate  et  son  ami. 


SIXIEME  ET  SEPTIEME 
CONVERSEUSE 


PYRAMIDALE  ET  BASILIQUE 

Pyramidale,  la  fille  da  décrotteur,  n’en  était  pas 
moins  une  belle  brune.  Quant  à Basilique,  on  sait 
qu’elle  était  la  nièce  de  M.  Priape,  qui  n’avait  pas 
plus  ménagé  sa  sœur  que  les  autres  dames  invitées 
à son  bal. 

Ce  fut  auprès  d’un  homme  que  Madame  Janus 
plaça  ces  converseuses.  C’était  un  vieillard,  qui 
avait  occupé  une  grande  place,  et  qui  n’avait  pour 
héritier,  qu’un  fils  très-fat,  et  très-irrespectueux. 
Madame  Janus,  qui  voulait  que  ses  deux  élèves 
fussent  respectées,  avait  bien  dévoilé  l’origine  de 
Basilique;  au  lieu  qu’elle  tenait  secrète  celle  de 
Pyramidale,  qui  n’avait  rien  d’extraordinaire.  Mais 
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on  ne  sait  à l’occasion  de  quelle  ressemblance,  le 
vieillard  s’avisa  d’avoir  pour  celle-ci  le  plus  grand 
respect.  Il  se  persuada  qu  elle  était  fille  naturelle 
du  premier  homme  du  royaume.  En  effet,  elle  res- 
semblait à un  écu  de  six  francs  de  soixante -quatre. 

On  ne  sait  encore  par  quel  hasard  cette  idée  du 
père  passa  au  fils.  Un  jour  que  Pyramidale  racon- 
tait naïvement  une  histoire  singulière,  des  amours 
augustes,  il  se  figura  que  c’était  celles  de  sa  mère. 
Cette  historiette,  ou  trait,  était  celui  de  la  jolie 
bouchère,  qui  avait  un  talent  particulier,  dont  son 
amant  louait  ordinairement  l’effet  avec  des  expres- 
sions très-énergiques.  Pyramidale  racontait  ce  trait 
avec  grâce  et  modestie,  quoiqu’il  fût  très-difficile 
de  le  gazer.  Sans  doute,  elle  le  tenait  ainsi  de 
Madame  Janus,  qui  savait  plus  de  milles  contes, 
et  qui  se  faisait  un  plaisir  de  les  raconter  à ses 
élèves. 

D’après  cette  idée,  le  jeune  fat  devint  très-amou- 
reux de  Pyramidale!  Il  épia  tout  ce  qu  elle  faisait 
avec  son  père,  et  n’ayant  rien  trouvé  qui  pût  blesser 
l’honnêteté,  il  se  mit  en  tête  de  l’épouser.  Il  garda 
longtemps  cette  idée  ; mais  tout  lui  confirmant  que 
Pyramidale  était  d’une  naissance  distinguée  , et 
qu’elle  était  honnête,  il  osa  proposer  à son  père  de 
faire  le  mariage.  Le  vieillard  fut  très-surpris  ! 
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Mais  comme  Pyramidale  avait  fait  une  forte  im- 
pression sur  son  cœur,  il  ne  résista  que  faiblement, 

La  conversation  qu’il  avait  avec  son  fils,  fut  en- 
tendue de  la  jeune  personne.  Elle  comprit,  par  le 
dialogue  entre  le  père  et  le  fils,  qu’on  la  prenait 
pour  une  illustre  bâtarde.  Elle  savait  l’histoire  de 
sa  camarade  Pensée.  Elle  ne  sut  elle-même  qu’ima- 
giner. Mais  comme  Basilique  était  avec  elle.  Pyra- 
midale la  consulta. 

— J’entrevois  une  grande  fortune,  si  tu  sais  te 
bien  conduire  (répondit  Basilique).  Ne  faisons  rien 
de  nous-mêmes.  Maman  Janus  est  la  prudence  per- 
sonnifiée. Consulte-la.  J’ai  aussi  mon  petit  bon- 
heur à part  et  si  tu  as  le  fils,  je  pourrais  bien  avoir 
le  père...  Il  t’aurait  peut-être  préférée.  Il  fut  ré- 
solu qu’on  verrait  Maman  Janus  le  jour  même. 

Lorsque  les  deux  élèves  furent  devant  cette 
femme  sublime,  et  que  Pyramidale  lui  eut  exposé 
le  cas.  Madame  Janus  se  recueillit  profondément. 
Puis  prenant  un  air  mystérieux,  elle  dit  à Pyrami- 
dale : — Madame,  je  suis  dépositaire  de  plus  d’un 
secret.  Laissez  agir  le  fils  de  votre  vieillard  ; s’il 
vous  épouse,  il  s’honorera  lui-même. 

Basilique  ayant  ensuite  parlé.  Madame  Janus  lui 
répondit  : — Pour  vous.  Mademoiselle,  vous  savez 
quelle  est  votre  naissance.  Vous  êtes  la  nièce  d’un 
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homme  riche  et  en  place  : votre  mère  était  hon- 
nête, sage;  elle  fut  trompée;  votre  origine  est 
pure,  et  vous  pouvez  aller  à tout. 

Les  deux  belles  notèrent  cette  différence  , de 
Madame  à l’une  et  Mademoiselle  à l’autre.  Elles 
s’en  retournèrent,  sans  avoir  d’autres  éclaircisse- 
ments. 

Madame  Janus  avait  une  maxime;  c’était  de  tout 
faire  pour  ses  élèves.  Elle  fabriqua  donc  une  his- 
toire à Pyramidale;  elle  sut  l’adapter  à celle  de 
cette  jeune  fille.  Deux  ou  trois  lettres  anonymes 
furent  composées;  différentes  mains  les  copièrent, 
sans  les  entendre,  et  le  tout  fit  une  preuve,  pour 
des  gens  qui  ne  demandaient  qu’à  croire.  Pyrami- 
dale fut  épousée,  sous  ses  véritables  noms,  par  le 
fils  du  vieillard  ; qui,  lui-même,  épousa  Basilique. 

Les  parents  de  la  première  assistèrent  au  ma- 
riage. Il  fallait  voir,  comme  le  fat  faisait  les  hon- 
neurs à la  mère,  femme  du  décroteur  ! Comme  il 
parlait  à l’oreille  des  convives!...  Comme  on  en 
riait...  Mais  le  mérite  et  la  beauté  de  Pyramidale, 
faisaient  convenir,  dès  qu’on  l’avait  vue,  entendue, 
qu’elle  était  digne  de  son  roman. 

Sera-t-elle  longtemps  heureuse?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Le  fat  est  si  vicieux,  que  son  cœur 
corrompu,  doit  être  incapable  d’une  véritable  ten- 
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dresse.  Mais  s’il  s’échappe,  il  rencontrera  Madame 
Janus^  cent  fois  trop  fine  pour  lui. 

Pour  la  jolie  Basilique,  elle  n’a  pris  son  vieil- 
lard, que  pour  adoucir  ses  derniers  jours,  et  avoir 
un  nom.  Elle  sera  bientôt  veuve,  et  Madame  Janus 
ne  lui  sera  pas  inutile. 

Tout  cela  vient  d’arriver.  Le  fat  a rencontré  la 
fine  Janus  qui  l’a  maté.  Basilique  est  devenue 
veuve  et  Madame  Janus  va  la  remarier  glorieuse- 


ment. 


HUITIÈME  ET  NEUVIÈME  CONYERSEUSE 

CAPUCINE  ET  LAVANDE 

aUARANTE^SIXIÈME  SUNAMITE 
ROSEMAUVE 

Capucine  est  fille  de  la  laitière  à la  marche  vo- 
luptueuse, et  sœur-nièce  de  Centaurée.  Celle-ci  est 
fille  de  la  femme  de  chambre  de  la  marquise  et  du 
cocher,  comme  Julienne  est  fille  du  même  et  de 
la  marquise.  Madame  Janus  avait  toujours  les 
origines  présentes  à l’esprit,  quand  il  s’agissait 
d’établir  ses  élèves,  qu’elle  nommait  ses  filles. 

Un  médecin,  dans  les  mêmes  principes  que 
celui  de  Madame  Janus,  avait  ordonné  au  vieux 
prince  de***,  la  conversation  de  deux  belles,  éga- 
lement sages  et  spirituelles,  pour  tout  régime  ; car 
du  reste,  il  pouvait  manger,  boire,  etc.  Ce  prince. 
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qui  avait  un  superbe  hôtel,  et  une  jolie  maison  sur 
le  boulevard,  choisit  Capucine  et  Lavande.  Il  eut 
lieu  d’en  être  content.  Elles  l’amusaient  par  leurs 
entretiens,  parsemés,  comme  on  l’a  vu,  de  jolies 
historiettes.  Tout  le  mal,  c’est  que  la  provoquante 
Capucine  mettait  le  feu  dans  tous  les  cœurs,  par 
les  grâces  de  sa  démarche;  et  que  Lavande,  vive, 
fringante,  n’était  pas  propre  à l’éteindre. 

Un  abbé,  parent  du  prince,  devint  si  éperdû- 
ment  amoureux  de  Capucine,  qu’il  offrit  de  re- 
noncer, pour  elle,  au  petit  collet.  La  voluptueuse 
blonde  consulta  la  maman  Janus,  qui  lui  repré- 
senta. que  labbé  devait  avoir  de  grands  bénéfices, 
et  qu'il  était  trop  grand  seigneur  pour  l’épouser.  Il 
fut  décidé,  entre  ces  deux  femmes,  que  le  jeune  et 
joli  abbé  garderait  la  calotte,  et  que  Capucine 
prendrait  des  arrangements  avec  lui.  On  voit  que 
Madame  Janus  se  faisait  toute  à tous.  L’abbé  dit, 
en  particulier  à cette  dame  : — Je  veux  bien  avoir 
Capucine  pour  maîtresse  ; mais  je  veux  qu’elle  se 
croie  ma  femme,  afin  qu’elle  en  soit  plus  honnête 
et  plus  heureuse.  Il  faut  cela  pour  mon  propre 
bonheur.  Arrangez  les  choses  en  conséquence. 

Madame  Janus  n’avait  pas  donné  à ses  élèves 
une  grande  connaissance  des  lois  et  de  la  disci- 
pline. Elle  vint  à bout  de  persuader  à Capucine, 
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que  son  amant  la  pouvait  épouser  secrètement,  et 
continuer  sa  carrière  ecclésiastique.  Le  mariage  se 
fit  dans  une  chapelle  de  rhôtel,  par  le  chapelain; 
et  Capucine  fut  mariée,  à l’insu  de  sa  compagne, 
et  de  tout  le  monde  : car  il  n’y  eut  de  témoins  que 
Madame  Janus , la  petite  Rosemauve  et  deux 
valets  dévoués. 

La  jolie  blonde  fut  d’abord  très-heureuse  et  très- 
aimée.  Mais  l’abbé,  jeune  libertin  blasé,  s’avisa  de 
se  dégoûter  des  blondes,  et  d'adorer  les  brunes. 
Il  fit  secrètement  sa  cour  à Lavande  qui  consulta 
Madame  Janus. 

Celle-ci  n’ignorait  pas  jusqu’où  devait  aller  le 
jeune  abbé.  — Sa  fortune  suffit  à mes  deux  filles 
(pensa-t-elle)  : que  risqué-je?  elles  ne  peuvent  que 
gagner  à l’aventure  ! Et  elle  assista  au  mariage 
clandestin  de  Lavande,  comme  elle  avait  protégé 
celui  de  Capucine.  Ainsi  l’abbé,  qui  ne  devait 
point  avoir  de  femme  en  eut  deux. 

Par  une  suite  du  caractère  seigneur  du  jeune 
bigame  , il  n’eut  pas  possédé  deux  mois  la  brune, 
qu’il  redevint  amoureux  de  la  blonde.  Il  se.  récon- 
cilia donc  avec  elle,  et  comme  elle  était  infiniment 
provoquante,  il  l'adora  trois  mois.  Puis  il  redevint 
amoureux  de  la  brune  et  s’en  fit  aimer. 

Il  alterna  de  la  sorte,  pendant  quelque  temps  : 
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les  deux  belles  ne  se  doutaient  pas  qu’elles  fussent 
toutes  deux  épousées  : elles  étaient  amies  ; mais 
discrètes^  et  la  confidence  entière  ne  les  tentait 
pas.  Elle  continuaient  à remplir  leurs  fonctions 
auprès  du  vieux  prince , qui , parfois  voulait 
rire. 

Un  jour,  que  Capucine  était  bien  brouillée  avec 
son  mari,  le  vieux  prince  devint  pressant.  Capu- 
cine se  défendit.  Mais  le  vieillard  avait  été  général 
d’armée  ; il  ne  voulait  pas  qu’on  lui  résistât.  Son 
projet  était  formé  ce  jour-là.  Il  appela  deux  grands 
drôles,  et  une  certaine  femme.  On  contint  Capu- 
cine et  le  prince  rit  comme  il  put... 

Capucine  fut  très  en  colère  ! Le  prince  lui  ré- 
pondit. — Pourquoi,  Mademoiselle,  êtes-vous  si 
provoquante?  Capucine  se  fâcha*  Le  vieux  prince 
fit  venir  Madame  Janus,  qui  fut  très-surprise  ! Mais 
elle  dit,  que  tout  se  payait  avec  de  l’argent.  Il  en 
coûta  cent  mille  écus  au  vieux  prince  et  tout  fut 
raccommodé. 

Il  paraît  que  le  vieillard  ressemblait  un  peu  à 
son  neveu.  Est-ce  qu’il  n’eut  pas  aussi  envie  de  la 
brune?...  Nous  sommes  réellement  fâchés  d’avoir 
à conter  de  pareilles  histoires...  Il  rit,  avec  elle, 
tout  de  même,  et  par  les  mêmes  moyens.  Il  se 
raccommoda  tout  de  même,  à l’aide  de  Madame 
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Janus.  Et  puis  il  fut  tranquille  ; car  c était  tout  ce 
qu’il  désirait. 

Quelque  temps  après,  un  soir  que  les  deux 
belles,  qui  n’entraient  plus  qu’ensemble  dans  son 
cabinet,  lui  faisaient  des  contes,  pour  l’amuser,  il 
crut  s’apercevoir  que  leur  taille  était  moins  svelte. 
Il  les  pria  de  se  lever,  sous  un  prétexte,  et  ne  pou- 
vant plus  douter,  il  s’écria  : — Serait-il  possible  ! 
Les  belles  rougirent  et  se  turent.  Le  vieux  prince, 
transporté  de  joie,  leur  dit  mille  choses  plaisantes, 
et  manda  Madame  Janus.  Il  lui  apprit  son  bon- 
heur, et  la  consulta  sur  les  avantages  à faire  aux 
deux  belles.  Le  plan  fut  vaste;  i n’alla  pas  à 
moins  que  toute  la  fortune  du  prince,  qui  par  là 
fut  couverte  d’une  créance  qui  l’absorbait.  Madame 
Janus  ne  ménagea  rien.  Mais  comme  elle  entrevit 
des  avantages  considérables,  par  le  moyen  de 
l’abbé,  qu’il  fallait  conserver,  elle  donna  Rosemauve 
au  vieillard  pour  Sunamite. 

Il  fut  enchanté  de  la  petite  personne,  et  laissa 
libres  ses  deux  converseuses.  D’un  autre  côté, 
Madame  Janus  fit  entendre  à l’abbé,  qu’il  les  fallait 
séparer.  Capucine,  alors  en  faveur  fut  mise  dans 
une  maison  de  campagne  et  Lavande  resta.  Elles 
accouchèrent  de  deux  filles,  et  l’oncle  et  le  neveu 
se  crurent  pères. 
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Pendant  le  temps  du  parture  , l’abbé  de- 
vint amoureux  de  Rosemauve,  et  ne  pouvant 
l’épouser,  à cause  de  son  indiscrétion  naturelle,  il 
en  fit  sa  maîtresse.  La  petite  se  donna.  Le  vieux 
prince  fut  encore  ici  la  dupe.  Il  n avait  pas  res- 
pecté sa  Sunamite , qui  le  mit  au  tombeau.  Il  lui 
donna  tout  ce  qu’il  put,  et  à sa  mort  il  devait  plus 
qu’il  n’avait.  Rosemauve  fera  peut-être  un  grand 
rôle  ; mais  son  histoire  n’est  encore  qu’ébauchée. 

Pour  Capucine  et  Lavande,  après  leurs  couches, 
elles  ont  découvert  la  vérité.  Mais,  par  le  conseil 
de  Madame  Janus,  elles  ont  dissimulé  longtemps  ; 
et  elles  ont  mis  la  fortune  du  neveu  aussi  bas  que 
celle  de  Tonde. 

Nous  n’approuvons  pas  tout  cela.  Mais  en  his- 
torien véridique  nous  publions  les  faits. 


DIXIÈME,  ONZIÈME  ET  DOUZIÈME 
CONVERSEUSE 


MUGUETTE,  BELLEDEJOUR,  BELLEDENUIT 

Muguette  a une  origine  qui  demandait  un  grand 
mystère  ! Aussi  n’est-ce  qu’indirectement  que  ses 
parents  l’ont  avantagée,  après  qu’ils  l’ont  connue. 
Madame  Janus  était  maîtresse  absolue  de  cette 
jeune  personne,  et  pouvait  en  faire  ce  qu’elle  vou- 
drait en  employant  la  persuation. 

Belle-de-Jour  et  Belle-de-Nuit  étaient  presque 
dans  le  même  cas,  par  le  crime  d’un  frère...  Aussi 
Madame  Janus  garda-t-elle  ces  filles  à la  maison, 
pour  tenir  la  conversation  avec  les  pratiques,  ors 
qu’elle  serait  occupée,  et  elle  se  chargea  de  leur 
faire  un  sort,  dans  le  cas  où  elle  ne  leur  trouverait 
pas  un  avantage  imprévu. 
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Il  venait  à la  maison  deux  médecins,  quelques 
auteurs,  un  intrigant  et  deux  hommes  en  place. 
Muguette  et  ses  deux  compagnes,  dont  la  seconde 
(Belle-de-Nuit)  était  d’une  timidité  intéressante, 
faisaient  aussi  les  honneurs  de  la  table  tour  à 
tour.  Cest  un  moyen  de  déployer  les  grâces.  Dès 
que  l’on  était  sorti  de  table,  et  que  tout  était  remis 
en  place,  les  trois  belles  venaient  former  le  centre 
du  cercle.  Elles  se  comportaient  avec  une  décence 
rare,  et  elles  repoussaient  de  la  conversation  des 
hommes,  tout  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  libre  et 
de  trop  dur.  Elles  les  rappelaient  à la  politesse. 
Muguette  par  un  mot  sérieux,  Belle-de-Jour  par 
une  fine  ironie,  et  Belle-de-Nuit  par  un  regard 
accompagné  de  l’incarnat  de  la  pudeur.  On  ne  le 
bravait  jamais.  Madame  Janus  semblait  avoir 
élevé  les  autres  pour  la  société  ; Muguette,  Belle 
de-Jour  et  Belle-de-Nuit  pour  son  propre  avantage. 
Comme  cette  femme  était  riche,  elle  aimait  à voir 
du  monde;  mais  avec  tout  son  mérite,  elle  aurait 
eu  des  pratiques,  des  escrocs,  et  point  de  compa- 
gnie, sans  le  charme  des  trois  belles.  La  dame 
déclara,  qu’elle  les  voulait  marier;  elle  spécifia 
leur  dot,  qui  devait  être  de  douze  mille  livres  de 
rentes  pour  chaqu’une  tout  compris. 

x\  cette  nouvelle,  les  personnes  de  sa  société 
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cherchèrent  dans  leurs  connaissances,  des  jeunes 
gens  sans  fortune,  mais  qui  promettaient.  Madame 
Janus,  à laquelle  ils  communiquèrent  leurs  vues, 
en  fut  ravie  : elle  se  regarda  comme  devant  être 
la  créatrice  de  maisons  nouvelles,  par  l’avance  et  la 
protection  qu’elle  ferait  à des  jeunes  gens  distin- 
gués par  leur  mérite. 

On  trouva  un  jeune  machiniste,  qui  avait  les 
plus  beaux  plans,  et  qui  manquait  de  moyens.  Un 
jeune  commis  de  négociant,  avec  des  vues  neuves 
pour  le  commerce.  Un  jeune  homme  qui  avait 
formé  le  projet  de  tirer  un  parti  efficace  des  boues 
et  de  toutes  les  immondices  des  rues,  pour  fertiliser 
à peu  de  frais  les  environs  incultes  de  la  capitale, 
et  leur  faire  produire  un  tiers  de  la  subsistance  de 
Paris.  Il  devait  anéantir  tous  les  parcs,  tous  les 
jardins  anglais,  qu’il  reléguait  dans  les  endroits 
sablonneux  et  stériles  ; il  mettait  en  culture  tout  ce 
qui  était  à la  portée  non  frayeuse  des  engrais  ; il 
détruisait  l’inutile  Jardin  des  Plantes,  et  il  mettait 
tout  en  potagers,  qui  fournissaient  des  légumes  à 
une  moitié  de  Paris.  lien  faisait  autant  du  Luxem- 
bourg, sans  l’ôter  à la  promenade,  qui  en  devenait 
plus  agréable  et  plus  variée  ; autant  des  Tuileries, 
Les  engrais  immenses  qu’il  y faisait  porter,  ren- 
daient ces  potagers  d’une  étonnante  fertilité.  On 
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objecta,  que  c était  détruire  les  beautés  de  la  capi- 
tale. Il  répondait , qu’un  père  de  famille  gêné 
diminuait  ses  bijoux,  et  toutes  les  choses  de  luxe. 
Il  était  si  parcimonieux  de  terrain,  qu’il  en  épar- 
gnait un  demi-pied,  aux  environs  de  Paris,  où  il 
lui  semblait  infiniment  précieux. 

Pour  remplacer  les  Tuileries,  le  Luxembourg, 
le  Jardin  des  Plantes,  le  jeune  homme  faisait 
mettre  en  terrasse,  bien  disposées  en  promenades, 
le  dessus  du  Louvre  et  des  autres  palais;  mais 
cela  petit  à petit,  et  seulement  pour  occuper  les 
saisons  mortes  des  maçons  et  manœuvres.  Il  les 
surveillait,  les  faisait  travailler,  en  leur  prescrivant 
leur  tâche,  et  produisait  ainsi  plus  d’ouvrage  en 
une  demi-saison  morte , que  ces  hommes  ineptes 
n’en  donnent  en  une  année  entière.  Car  ils  ne  tra- 
vaillent pas,  sous  prétexte  de  ménager  leur  occu- 
pation. Beau  moyen!  pour  rendre  les  bâtiments 
d’un  prix  excessif  et  ruiner  les  édificateurs  ! 

Madame  Janus  goûta  beaucoup  les  plans  de  ce 
dernier,  qui  sans  doute  réussira,  s’il  est  appuyé  du 
gouvernement. 

Les  trois  mariages  se  firent.  Muguette  épousa  le 
machiniste;  Belle-de  Jour,  le  jeune  négociant  en 
spéculation,  qui  le  devint  en  effet  ; et  Belle-de-Nuit 
le  cultivateur. 
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Ces  trois  jeunes  gens  n’avaient  pas  besoin  de 
leurs  femmes,  pour  tenir  leur  maison.  Ils  les  lais- 
sèrent à Madame  Janus,  chez  laquelle  ils  venaient 
manger.  La  meilleure  compagnie  se  réunit  chez 
la  duègne  depuis  les  mariages.  On  y joue  un  jeu 
honnête,  deux  fois  la  semaine.  On  y donne  con- 
cert le  dimanche,  et  toutes  les  cantatrices  y vien- 
nent. On  y parle  de  mathématiques,  de  littérature, 
de  sciences  et  d’agriculture  les  quatre  autres  jours. 
La  règle  est  invariable.  Les  jours  de  spectacle  ne 
changent  rien  à l’ordre,  On  veille  plus  tard,  et  les 

mêmes  matières  sont  traitées  de  suite.  . 

% 

Nous  assistons  à toutes  ces  séances,  et  nous  y 
menons  notre  aimable  co'usine.  Madame  Janus 
nous  intéresse,  et  nous  trouvons  du  plaisir  à la 
voir  heureuse  par  ses  élèves,  dont  toutes  se  por- 
tent au  bien. 

Nota.  Si  ces  historiettes  étaient  un  roman  d’ima- 
gination, ce  roman  ne  vaudrait  pas  grand  chose. 
C’est  leur  vérité,  que  nous  a garantie  M.  Aquilin  des 
Escopettes,  qui  donne  un  prix  aux  faits.  L’histoire 
serait  un  roman  très-maussade,  si  ce  n’était  pas  l’his- 
toire. Mais,  nous  répétons  ici,  que  les  traits  sont 
voilés  avec  le  plus  grand  soin  ; Narrare,  non  lœdere. 


TREIZIEME  & QUATORZIEME 
CONVERSEUSE 


PRINTANIÈRE  ET  BLEUETTE 

Il  n existe  pas  de  plus  charmantes  personnes  en 
Europe,  que  la  blonde  Printanière  (cette  géné- 
reuse cousine  qui  abandonna  sa  fortune,  et  ses 
parents,  pour  subir  le  même  sort  qu’Automnette), 
et  Bleuette  la  brune,  dont  l’air  voluptueux  et  pro- 
voquant surpassait  la  beauté  de  Vénus;  ou  plutôt, 
il  faut  croire,  que  c’est  ainsi  qu’était  belle  la  mère 
d’amour  et  des  désirs. 

Deux  hommes,  de  45  à 50  ans , qui  ava’ent 
entendu  parler  de  Madame  Janus,  se  réunirent 
pour  avoir  deux  de  ses  filles  en  commun.  Ils 
avaient  des  idées  un  peu  fausses  ; ils  prenaient  la 
dame,  non  pour  une  restauratrice,  ou  une  amu- 
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seuse;  c'est-à-dire,  restauratrice  morale,  mais  pour 
une  matrulle  distinguée.  En  conséquence,  ils  pen- 
sèrent, qu’il  fallait  faire  une  somme  considérable, 
comme  autrefois  pour  Laïs  et  Pliryné , dans 
Athènes,  ou  pour  Quart  ilia  et  Lycisca  dans 
Rome.  L’un  était  un  riche  bibliopole;  l’autre  un 
riche  thesmographe.  Ils  allèrent  se  faire  inscrire, 
et  retinrent,  sur  le  choix  qu’ils  en  firent.  Printa- 
nière et  Bleuette,  moyennant  cent  mille  écus  cha- 
cun. Ils  demandèrent  un  an , pour  réaliser  la 
somme.  En  attendant,  les  deux  belles  restèrent  à 
la  maison  Janus,  et  leurs  amateurs  avaient  le  pri- 
vilège de  venir  causer  avec  elles,  tant  qu’ils  vou- 
laient. 

Ces  deux  hommes  étaient  mariés.  Madame  Janus 
ne  gênait  pas  ses  élèves  ; elle  leur  recommandait 
la  sagesse  ; mais  si  elles  y manquaient,  elles  les 
soutenait,  et  ne  leur  en  voulait  pas.  Bien  que  les 
deux  amateurs  ne  fussent  pas  attrayants,  on  ne 
sait  comment  il  se  fit,  que  les  deux  belles  devinrent 
enceintes;  Printanière  du  bibliopole,  et  Bleuette 
du  thesmographe.  Madame  Janus,  dès  qu’elle  s’en 
aperçut,  pressa  les  deux  hommes  de  réaliser,  et 
leur  fit  faire  un  engagement,  sine  qua  non.  Ils  le 
firent. 

La  vieille  et  avare  épouse  du  bibliopole  mourut. 
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et  Madame  Janus  le  pressa  d’épouser,  avant  le 
parture.  Il  y consentit,  par  excès  d’amour.  Mais 
quelle  fut  la  surprise  de  cet  homme,  lorsqu’il  fallut 
connaître  les  parents,  de  trouver  dans  sa  future, 
son  égale  au  moins,  et  l’héritière  unique  d’une 
maison  opulente!  Il  ne  pouvait  en  revenir...  On 
l’accueillit,  dans  la  famille,  parce  qu’il  était  plus 
riche  encore;  il  changea  de  quartier,  prit  un  train, 
et  fut  un  gros  monsieur. 

Pour  Bleuette,  son  amateur  était  toujours  marié. 
Mais  il  réalisa  les  cent  mille  écus,  que  Madame 
Janus  plaça.  Elle  permit  ensuite  au  thesmographe 
de  loger  sa  maîtresse  où  il  voudrait.  Il  choisit  un 
appartement,  rue  Pierre-Sarrasin,  où  elle  par- 
tura.  Elle  eut  quelque  temps  après  un  second  fils. 

Madame  Janus  avait  les  yeux  sur  cette  élève, 
dont  le  sort  ne  la  satisfaisait  pas  autant  que  celui 
des  autres.  Elle  voulait  que  l’opulent  thesmographe 
assurât  aux  deux  enfants,  un  sort  égal  à celui  de 
leur  mère.  Car  cette  femme  philosophe  savait 
qu’un  mari  encore  jeune,  qui  n’a  pas  de  fils,  dont 
l’épouse  est  hors  d’état  d’en  avoir,  peut  être  excu- 
sable, de  chercher  ailleurs  ce  qu’il  n’a  pas  chez 
lui.  Mais  elle  voulait  qu’il  assurât  un  sort  à ceux 
qui  devaient  porter  son  nom.  Le  thesmographe 
différait  toujours.  Alors  Madame  Janus,  qui  con- 
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servait  l’empire  sur  ses  élèves,  tant  qu’elles 
n étaient  pas  mariées,  conseilla  les  rigueurs.  Elle 
fit  plus.  Elle  procura  des  conversations  à Bleuette... 
Sans  le  vouloir,  elle  alla  trop  loin.  Le  thesmo- 
graphe  se  crut  abandonné.  Au  désespoir,  il  écrivit; 
on  lui  répondit  un  peu  durement.  Il  tomba  ma- 
lade, et  mourut,  sans  avoir  assuré  le  sort  de  ses 
enfants... 

C’est  la  première  fois  que  Madame  Janus  n’ait 
pas  réussi.  Elle  en  fut  réduite  à chercher  un  autre 
établissement  à Bleuette.  Heureusement  qu'elle 
vient  de  le  trouver,  dans  un  homme  supposé  im- 
puissant. Cet  homme  a reconnu  le  fils  aîné  de 
Bleuette,  le  seul  qui  vive,  a fait  rectifier  l’acte  de 
baptême,  épousé  la  mère  qu’il  adore,  et  puni  d’in- 
fâmes collatéraux,  qui  par  deux  fois  ont  attenté  à 
sa  vie...  Madame  Janus  blesse  quelquefois  un  peu 
la  délicatesse  ; mais  la  justice,  jamais. 


QUINZIÈME  ET  SEIZIEME^  DIX-SEPTIEME 
ET  DIX-HUITIÈME  GONYERSEUSE 


ORANGE  ET  PIVOINE,  FRAMBOISINE  ET 
FRAISÉE 

L’histoire  de  la  mère  d’Orange  est  une  des  plus 
étendues  de  notre  recueil.  Cette  jeune  personne 
était  vraiment  belle,  et  d’une  majesté  qui  l’aurait 
fait  croire  fille  d’une  princesse,  si  nous  n’avions  pas 
connu  son  origine.  La  mère  était  une  précieuse,  et 
son  père  un  puriste.  On  a plus  d’une  fois  observé 
que  les  enfants  de  ces  espèces  de  gens,  et  ceux  des 
dévots,  son  très-laids,  ou  très-jolis!  Pivoine  et  ses 
deux  sœurs,  Muscadine  et  Grenade,  eurent  le  bon- 
heur d’être  charmantes  ; sans  doute  parce  que 
leurs  auteurs,  dans  leurs  chastes  embrassements, 
n’avaient  eu  que  des  idées  agréables.  Au  lieu 
que  lorsque  les  dévots  pensent,  en  ces  doux  mo- 
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ments,  au  diable,  au  péché,  ils  ne  procréent  que 
de  laids  enfants...  Mais  laissons  la  physique,  et 
passons  à l’histoire. 

Il  se  trouvait  dans  le  voisinage  de  Madame  Janus, 
deux  jeunes  garnements,  de  bon  appétit,  qui  con- 
voitaient ardemment  deux  de  ses  élèves  : l’un. 
Orange  ; l’autre,  Pivoine.  Le  premier  se  nommait 
Rosières^  le  second  Flipon  ; fripon  aurait  mieux 
convenu.  Les  deux  gaillards  étaient  de  bonne  fa- 
mille ; ils  devaient  être  riches  un  jour,  mais  ils  ne 
jouissaient  de  rien. 

Un  soir,  vers  les  cinq  heures,  à la  fin  d’octobre, 
on  vit  entrer  dans  le  salon  de  Madame  Janus,  deux 
petits  vieillards  ratatinés,  qui  demandèrent  à la 
restauratrice,  combien  il  en  coûterait,  pour  avoir 
une  Sunamite.  La  dame  répondit  : — Messieurs, 
toutes  mes  élèves  sont  prises.  Mais'  j’ai  donné 
l’exemple,  que  d’autres  femmes  de  mérite  suivent 
cette  marche  ; je  n’ai  pas  de  privilège  exclusif.  — 
Vous  n’avez  donc  plus  personne,  madame?  — Par- 
donnez-moi, j’ai  encore  à placer  quatre  de  mes 
élèves,  non  comme  Sunamites,  mais  en  qualité  de 
converseuses.  Elles  ont  autant  d'esprit  que  de 
beauté.  Si,  après  que  vous  vous  serez  fait  connaî- 
tre, vous  en  voulez  deux  chacun,  j’ai  votre  affaire... 
Vous  n’ignorez  pas,  qu’on  fait,  entre  mes  mains, 
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un  dépôt  qui  répond  des  bonnes  manières  qu’on 
doit  avoir  avec  elles. — Oui,  Madame,  nous  savons 
tout  ceh,  et  nous  l’eflectueront.  Voyons  vos 
élèves. 

Madame  Janus  sonna  ; une  chambrière  parut,  et 
la  duègne  demanda  les  quatre  élèves. 

Orange  accourut  la  première.  Mais  envoyant  des 
hommes,  elle  rougit,  et  ralentit  sa  marche.  Pivoine 
parut  alors.  Framboisine  la  suivait.  On  sait  que 
cette  jeune  fille  a été  perdue  aux  Tuileries,  par  sa 
mère,  nièce  d’un  curé.  Fraisée  arriva  la  dernière. 
Celle-ci  était  fille  d’une  pauvre  fruitière,  et  cousine 
de  Piédalouette.  Les  quatre  belles  étaient  appariées: 
deux  blondes.  Orange  et  Fraisée,  et  deux  brunes. 
Les  deux  vieillards  parurent  émerveillés,  et  ils  se 
disaient  entre  eux  ; — Comment  avoir  tout  cela? 

Ils  firent  leurs  conventions,  qui  ayant  été  débat- 
tues par  Madame  Janus,  et  enfin  acceptées,  amenè- 
rent un  quadruple  dépôt.  Ce  furent  quatre  terres, 
assignées  en  dédommagement  à chacune  des  quatre 
jeunes  filles,  si  l’on  venait  à manquer  aux  condi- 
tions; cinq  cents  livres  par  mois,  pendant  trois  ans, 
et  la  table.  Respect  pour  la  vertu  des  demoiselles, 
égards,  etc.  Le  tout  bien  cimenté,  les  informations 
faites,  les  vieillards  vinrent  chercher  leurs  conver- 
seuses,  et  les  amenèrent. 
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Dès  le  jour  suivant,  les  deux  gaillards,  qui  guet- 
taient Orange  et  Pivoine,  ne  les  voyant  plus  pa- 
raître, marquèrent  une  grande  inquiétude!  Le  sur- 
lendemain, ils  ne  purent  y tenir,  et  vinrent  s'infor- 
mer. Madame  Janus  leur  dit,  qu’elle  n’avait  plus 
que  les  élèves  qui  lui  aidaient  à tenir  sa  maison,  et 
que  les  quatre  dernières  étaient  placées  de  la  veille. 
Ils  questionnèrent.  Madame  Janus  ne  crut  pas  de- 
voir leur  cacher  le  nom  des  vieillards.  Les  deux 
jeunes  gens  firent  un  cri  de  surprise.  — Madame  ! 
(ajoutèrent-ils)  avez-vous  bien  pris  vos  précautions  ? 
Vous  êtes  trompée  !...  Nous  ne  nous  sommes  con- 
fiés qu'à  nos  pères,  auxquels  nous  avons  écrit  de 
vous,  comme  d’une  femme  infiniment  respectable, 
dont  nous  recherchions  les  filles  ; et  encore  à deux 
de  nos  amis,  le  comte  de  Millejleurs le  marquis 
des  Rubans  Z ce  sont,  où  nos  pères,  qui  ont  vos 
élèves,  et  vous  sentez  ce  qu’ils  en  feront;  ou  le 
comte  et  le  marquis  déguisés  en  vieillards,  qui  vous 
auront  trompée. 

Madame  Janus  sourit,  en  leur  répondant  : — On 
ne  me  trompe  jamais,  Messieurs  ! — Avez-vous 
des  signatures?  — Oui.  — Pouvons-nous  les  voir? 
— Non.  — Comment  savoir  la  vérité? — Comment 
vous  pourrez...  Madame  Janus  ne  voulut  pas  en 
dire  davantage;  mais  elle  était  inquiète. 
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Des  que  les  deux  jeunes  gens  furent  partis,  elle 
alla  chez  les  vieillards.  On  refusa  de  l’introduire 
sur-le-champ.  On  l’annonça,  et  elle  attendit.  Enfin, 
un  des  vieillards  parut,  et  lui  fit  des  excuses,  en 
l’introduisant.  Elle  trouva  ses  quatre  élèves  avec 
quatre  hommes,  en  comptant  l’introducteur,  deux 
jeunes  gens  et  deux  vieillards.  Orange,  qui  était  la 
plus  éloquente  et  la  plus  hardie,  s’élança  dans  les 
bras  de  Madame  Janus,  en  lui  disant  : 

— Maman  ! depuis  que  nous  sommes  avec  ces 
Messieurs,  nous  n’avons  pas  voulu  nous  séparer... 
Je  vous  ai  écrit  deux  lettres...  — Je  ne  les  ai  pas 
reçues.  — Ces  Messieurs  veulent  absolument  que 
nous  soyons  leurs  complaisantes,  sous  l’offre  de 
perdre  leurs  dépôts.  Une  des  quatre  terres  appar- 
tient à chacun  d’eux.  Mais  quand  nous  serions 
sûres  de  les  avoir,  nous  ne  ferions  pas  ce  qu’ils  exi- 
gent, et  nous  voulons  être  mariées,  comme  nos 
compagnes.  Je  vous  préviens  encore,  que  les  deux 
fils  de  ces  deux  là...  (montrant  les  vieillards)... 
étaient  amoureux  de  Pivoine  et  de  moi,  et  que  c’est 
pour  cela  qu’ils  ont  été  nous  demander.  Quant  à 
ces  deux  Messieurs  (montrant  les  deux  amis  des 
jeunes  gens),  ils  font  leur  cour  très-vivement  à 
Framboisine  et  à Fraisée.  Le  sentiment  de  mes 
compagnes  et  le  mien,  est  que  nous  ne  pouvons 
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pas  rester  ici  ; qu’il  faut  nous  en  retirer,  et  rendre 
les  dépôts.  Nous  trouverons  mieux  une  autre 
fois. 

Madame  Janus,  qui  ne  marchait  pas  seule,  dans 
ces  occasions,  frappa  des  mains,  et  aussitôt  on 
annonça  huit  hommes,  qui  demandaient  à entrer. 
Il  fallut  bien  les  introduire.  Ils  ne  dirent  mot.  Les 
quatre  jeunes  personnes  vinrent  se  mettre  au  mi- 
lieu d'eux;  et  Madame  Janus,  sans  prononcer  une 
parole,  sortit  avec  ses  quatre  élèves,  entourées  des 
huit  hommes. 

Arrivée  chez  elle,  cette  femme  y attendit  les 
vieillards.  Ils  ne  manquèrent  pas  d’y  venir  le  sur- 
lendemain, avec  les  deux  jeunes  gens,  amis  de 
leurs  fils. 

Mais  ceux-ci  ayant  revu  Orange  et  Pivoine  à la 
croisée,  ils  s’étaient  présentés  chez  Madame  Janus, 
qui  avait  refusé  de  les  laisser  parler  à leurs  maî- 
tresses. Ce  fut  ce  qu’elle  dit  aux  vieillards,  qui 
l’en  remercièrent.  Elle  leur  remit  ensuite  leurs  dé- 
pôts, et  les  pria  froidement  de  se  retirer. 

La  conduite  ferme  et  désintéressée  de  Madame 
Janus  les  étonna!...  Ils  avaient  vu  de  près  les 
quatre  belles,  et  fimpression  de  leurs  charmes  et 
de  leur  mérite  avait  été  profonde.  Les  vieillards 
offrirent  de  les  épouser,  pour  garantir  leurs  fils  d’un 
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mariage  inconvenant.  Madame  Janus  accepta, 
ce  qui  redoubla  1 etonnement.  On  lui  demanda  si 
ses  filles  y consentiraient?  — Il  suffira  que  je  le 
conseille.  Je  sais  parfaitement  ce  que  c’est  que  le 
néant  des  jeunes  gens  d’aujourd’hui;  et  mes  élèves 
m’en  croiront  sur  ma  parole.  En  effet,  ayant  appelé 
Orange  et  Pivoine,  elle  leur  répéta  les  propositions 
des  vieillards,  qui  furent  acceptées  sans  hésiter.  Ils 
s’engagèrent,  de  leur  côté,  en  laissant  la  moitié  du 
quadruple  dépôt  qui  les  regardait. 

Le  comte  et  le  marquis  parlèrent  ensuite  pour 
eux-mêmes.  — Avez- vous  des  pères  ? (leur  dit  Ma- 
dame Janus),  car  je  ne  conseillerai  jamais  à mes 
élèves  d’épouser  des  jeunes  gens.  — Oui  (répondi- 
rent-ils), nous  en  avons.  Envoyez-les-moi  ? — Nous 
vous  les  amènerons.  L’on  sortit. 

Dans  la  réalité,  les  deux  vieillards  (à  ce  qu’on 
rapporta  chez  Madame  Janus),  avaient  pris  un  goût 
très-vif  pour  Orange  et  Pivoine,  et  leur  intention 
était  de  les  épouser,  pour  sauver  ce  mariage  à leurs 
fils.  Ils  agirent  en  conséquence. 

Deux  jours  après,  le  comte  et  le  marquis  repa- 
rurent, mais  tellement  déguisés,  qu'on  ne  les  re- 
connut pas.  Ils  se  dirent  leurs  pères.  Madame 
Janus  les  prit  pour  ce  qu'ils  se  disaient.  Ils  se  pas- 
sionnèrent pour  Framboisine  et  Fraisée...  Madame 
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Janus  prit  alors  son  air  fin,  pour  leur  dire  : — Mes- 
sieurs, j’ai  des  élèves  de  tous  états.  Celles  que 
vous  me  demandez  ne  sont  pas...  d’une  naissance 
relevée;  mais...  elles  n’en  ont  que  plus  de  mérite. 
Et  elle  fit  leur  véritable  histoire,  d’un  air  qui  la 
démentait.  On  fut  si  persuadé  que  la  vérité  devait 
être  tout  le  contraire,  que  les  prétendus  vieillards 
assurèrent,  qu’ils  étaient  fâchés  que  leurs  belles  ne 
fussent  pas  d’un  rang  plus  bas,  afin  de  leur  prouver 
mieux  leur  attachement  désintéressé. 

Les  deux  autres  vieillards  continuaient  leurs  pré- 
paratifs. Les  deux  jeunes  voisins  se  présentaient 
presque  tous  les  jours  sans  être  reçus.  Enfin  le 
moment  arriva.  On  se  rendit  à l’autel  à minuit.  Les 
quatre  mariages  furent  célébrés,  et  de  là,  on  se 
rendit  chacun  à la  chambre  nuptiale. 

Les  nouvelles  mariées  furent  surprises  de 
l’amour  vigoureux  de  leurs  vieillards  î Mais  elles 
n’avaient  pas  assez  d’expérience,  pour  se  douter  de 
la  vérité. 

Le  lendemain,  on  revit  des  vieillards.  La  nuit 
suivante,  dans  l’obscurité,  c’étaient  des  Titons  ra- 
jeunis. Les  quatre  élèves  consultèrent  maman 
Janus,  qui  leur  fit  présent  à chacune  de  plusieurs 
bouteilles  de  phosphore,  pour  examiner  leur  amour 
au  milieu  de  la  nuit.  Elles  n’y  manquèrent  pas  ; la 
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curiosité  est  une  passion  si  vive  et  si  naturelle!... 

Orange,  après  que  son  vieillard  lui  eut  prouvé, 
pour  la  troisième  fois,  une  tendresse  de  jeune 
homme,  s’étant  aperçue  qu’il  venait  de  s’endormir, 
brisa  une  bouteille  phosphorique,  et  à l’aide  d’une 
bougie  préparée,  contempla  son  vieillard.  C’était 
celui  des  deux  jeunes  voisins,  qui  paraissait  épris 
d’elle,  lorsqu  elle  se  montrait  à la  fenêtre!  — Elle 
ne  sut  que  penser...  Faire  du  bruit  n était  peut-être 
pas  sûr...  Elle  remit  au  jour,  pour  consulter  Ma- 
dame Janus. 

Celle-ci  n’était  pas  moins  curieuse  de  savoir  la 
découverte  de  ses  élèves.  Elle  était  à la  porte 
d’Orange  avant  dix  heures.  — C’est  un  jeune 
homme  qui  couche  avec  moi  ! (lui  dit  la  belle 
blonde).  Je  m’en  suis  doutée,  mais  le  connaissez- 
vous?  — Oui  ; c’est  M.  De  Rosières,  notre  voisin. 
— Ah  ciel!.,.  Gardez  le  silence;  je  saurai  tout  la 
nuit  prochaine... 

La  maman  courut  à l’appartement  de  Pivoine, 
qui  demeurait  dans  la  même  maison.  Elle  apprit 
de  celle-ci,  qu’elle  couchait  bien  sûrement  avec  ce 
Flipon,  l’ami  de  M.  De  Rosières.  Madame  Janus 
lui  dit  la  même  chose  qu’à  la  blonde  Orange,  et 
courut  chez  Fraisée. 

Celle-ci  avait  couché  avec  le  marquis. 
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Madame  Janus  vit  ensuite  Framboisine  qui  ve-  . 
nait  de  reconnaître  le  comte.  . . ^ 

Dans  la  journée,  on  vit  les  vieillards,  qui  parais- 
saient très-contents  ! — Qu’est-ce  que  tout  ceci  ? 
(pensait  Madame  Janus).  Des  -pères,  qui'épousent 
des  femmes,  pour  les  faire  coucher  avec  leurs  en- 
fants ! Par  exemple,  voilà  quelque  temps  que  je 
suis  au  monde,  mais  je  n’avais  pas  encore  vu  chose 
pareille  ! Il  fait  bon  vivre  et  ne  rien  savoir  ; on  ap- 
prend à ne  rien  valoir. 

Ainsi  pensait  la  bonne  dame  Janus,  et  nous 
avouons  que  nous  pensons  comme  elle.  Elle  exa- 
mina les  quatre  maris,  avec  une  attention  scrupu- 
leuse. Dans  un  moment,  où  ils  étaient  seuls  et 
libres,  elle  leur  vit  ôter  leur  perruque,  et  quoiqu’ils 
eussent  encore  les  sourcils  blancs,  se  redresser,  et 
paraître  ingambes  : enfin  elle  reconnut  les  quatre 
fripons.  Elle  les  fit  voir  à ses  quatre  élèves,  et  leur 
recommanda  la  discrétion. 

Dans  la  journée,  elle  vit  les  actes,  qui  ne  la  ras- 
surèrent pas  ; les  quatre  garnements  y avaient  pris 
leurs  vrais  noms,  leurs  véritables  qualités  : c’étaient 
quatre  amis;  deux  peintres,  les  deux  étudiants  en 
médecine,  de  famille  honnête,  qui,  étant  devenus 
très-amoureux  des  quatre  élèves,  en  les  voyant  à la 
fenêtre,  n’avaient  imaginé  que  ce  moyen  pour  les 
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posséder.  Leurs  parents  jouissaient  des  quatre 
terres;  mais  les  garnements  n’avaient  qu’une  petite 
pension. 

Madame  Janus,  après  cette  découverte,  dissi- 
mula. Elle  envoya  chez  les  parents.  Par  sa  lettre, 
elle  leur  donnait  l’alternative  de  ratifier  le  mariage 
avec  des  filles  qui  avaient  quelque  fortune,  ou  de 
s'exposer  à un  éclat  scandaleux.  Les  parents  accou- 
rurent chez  elle,  sans  rien  dire  à leurs  fils,  et  vou- 
lurent voir  les  jeunes  personnes,  connaître  leur  for- 
tune. Madame  Janus  montra  ses  élèves,  qui  plu- 
rent beaucoup  par  leur  figure,  et  davantage  encore 
par  leurs  discours.  Elles  avaient  chacune  près  de 
six  mille  francs  de  revenu.  Cette  considération 
acheva  de  décider  les  parents.  Ils  se  firent  présen- 
ter les  actes,  et  les  ratifièrent,  sans  rien  dire  aux 
fourbes.  Cela  fait,  et  Madame  Janus  rassurée,  ils 
dirent  qu’ils  voulaient  laisser  leurs  fils  tranquilles, 
persuadés  qu’ils  étaient  de  la  nature  des  chats,  qui 
mangent  avec  bien  plus  d’appétit  les  choses  volées, 
que  les  morceaux  donnés. 

Ils  ne  se  trompaient  pas.  Madame  Janus  ayant 
gardé  le  silence,  même  avec  ses  élèves,  auxquelles, 
en  bonne  mère,  elle  payait  exactement  leur  revenu. 
Les  maris  étaient  toujours  tremblants  de  perdre 
leur  bonheur.  Ils  découvrirent  bien  qu'ils  étaient 
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jeunes;  mais  ils  ne  parlèrent  ni  de  leurs  parents,  ni 
des  tours  qu’ils  avaient  joués.  Ils  vécurent  d’abord 
du  revenu  de  leurs  femmes  ; puis  les  peintres  firent 
quelques  tableaux,  les  médecins  tuèrent  quelques 
malades,  qui  leur  furent  bien  payés,  et  ils  présen- 
tèrent avec  ostentation  quelque  argent  dans  le  mé- 
nage ; ils  eurent  des  enfants,  qu’ils  aimèrent  beau- 
coup ! 

Mais...  un  événement  pouvait  renverser  tout 
leur  bonheur  ! 

Les  enfants  avaient  depuis  trois  jusqu’à  six’ans;  les 
épouses  étaient  encore  aimées  autant  qu’aimables, 
quand  les  parents,  qui  voyaient  quelquefois  ces 
jolies  familles,  résolurent  de  se  montrer,  et  d’avoir 
tout  cela  chez  eux.  Pour  cet  effet,  ils  déclarèrent, 
en  un  même  jour,  à leurs  fils,  qu’ils  les  voulaient 
établir.  Ils  leur  représentèrent  leur  vieillesse;  le 
désir  qu’ils  avaient  de  se  voir  des  petits-enfants 
pour  perpétuer  leur  nom.  Ils  déclamèrent  contre 
le  célibat  qu’ils  représentèrent  comme  un  état 
infâme  ; la  honte  de  ceux  qui  s’y  concentrent,  et 
un  crime  de  lèse-nation.  Ils  finirent  par  proposer, 
chacun  de.  leur  part,  quatre  jeunes  personnes  non 
belles,  mais  riches.  Les  quatre  jeunes  gens  se- 
couèrent d’abord  la  tête...  Puis  ils  prêtèrent 
l’oreille...  Puis  ils  demandèrent  à voir  leurs  pré- 
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tendues.  Les  parents  furent  très-mécontents  ! Mais 
ils  dissimulèrent.  On  prit  jour. 

Il  faut  dire  ici,  qu’avant  cette  entrevue,  les  qua- 
tre gaillards  allèrent  voir  les  demoiselles  dont  on 
leur  avait  parlé  ; ils  eurent  avec  elles  un  entretien 
particulier. 

Le  jour  arrivé,  les  parents  dirent,  que  par  un 
arrangement  convenu,  les  quatre  demoiselles  de- 
vaient se  trouver  dans  la  même  maison.  C’était 
chez  une  des  élèves  de  Madame  Janus,  appelée 
Madame  de  Quimperli. 

Quand  les  familles  et  les  amants  furent  arrivés, 
les  parents  demandèrent  à leurs  fils,  s’ils  étaient 
bien  décidés  à épouser  les  demoiselles  qu’ils  avaient 
nommées?  — Supposé  qu’elles  y consentent!  (ré- 
pondit le  mari  d’Orange.)  Les  autres  en  dirent  au- 
tant. Alors  une  porte  s’ouvrit,  et  Ton  vit  s’avancer, 
entourées  de  leurs  enfants.  Orange,  Pivoine,  Fram- 
boisine  et  Fraisée.  — Voilà  celles  que  nous  vou- 
lons vous  donner  ! (dirent  les  parents).  — Ce  sont 
aussi  les  épouses  que  nous  avons  choisies!  Infor- 
mez-vous aux  demoiselles  que  vous  nous  aviez 
proposées,  et  elles  vous  diront  toutes  quatre,  que 
nous  avons  été  les  prier  de  nous  refuser. 

Ce  mot  les  fit  trouver  innocents,  et  ils  reçurent 
leurs  épouses  dans  leurs  bras. 
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De  ce  moment  le  sort  des  quatre  jeunes  filles 
fut  assuré.  Les  familles  parurent  désirer,  mais 
après  le  dénoûment,  de  connaître  les  origines  de 
leurs  brus...  Madame  Janus,  qui  était  l’adresse 
personnifiée,  s'exprima  tout  haut,  d’une  manière 
qui  laissa  des  idées  avantageuses,  mais  obscures. 
On  imagina  savoir,  et  l’on  ne  sut  réellement  rien 
qu’un  amphigouri  de  naissance  illustre,  mais  incer- 
taine. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  cru  devoir  exposer 
nos  découvertes,  et  nous  distraire  de  maux  trop 
réels,  en  nous  occupant  des  aventures  d’autrui. 
Nous  terminerons  l’ouvrage  par  le  récit  d’une  hor- 
reur, dont  un  homme  de  lettres  connu,  et  notre  ami 
particulier,  a failli  être  la  victime.  Pères,  qui  avez 
des  filles,  lisez  et  tremblez  (i). 


(1)  Ce  trait  sera  dans  les  Sept  Nuits  de  Paris,  à la 
fin 
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AVIS 

Voici  douze  historiettes,  qu’on  pourrait  prendre 
pour  une  plaisanterie,  ou  pour  une  satire.  Ce  n’est 
ni  l’une  ni  l’autre.  Suivant  notre  usage,  nous  y expo- 
sons des  faits  singuliers!...  Nous  ne  sommes 
qu’historiens,  et  quelquefois  peintres,  dans  le  genre 
des  Rhiparo graphes.  Mais  nous  n’en  sommes  pas 
moins  utiles,  lorsque  nous  ne  peignons  que  des 
sujets  ignobles...  Car  nous  nous  évitons  de  dégra- 
der la  nature,  en  la  rendant.  Quand  les  formes 
pourraient  blesser,  nous  les  dissimulons  un  peu, 
sans  néanmoins  les  mentir...  Lisez  et  croyez,  con- 
citoyens, et  les  quatre  gentilshommes  qualifiés  po- 
pulaires, à raison  de  leurs  mariages  avec  des  rotu- 
rières, et  le  Curé  dit  patriote,  par  les  motifs  mômes 
de  son  penchant  naturel,  et  celles  du  Divorce  né- 
cessaire, qui  prouvent  par  les  faits. 
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LES  GENTILSHOMMES 
DEMORGUÈS 


SEIGNEUR  POPULAIRE 

Aussitôt  après  la  Révolution, un  gentilhomme  de 
la  première  classe,  que  nous  appellerons  Démo- 
phile^  encore  garçon,  résolut  de  donner  des  mar- 
ques non  équivoques  de  popularité.  Il  chercha,  et 
fit  chercher  une  jolie  personne,  dans  la  bourgeoi- 
sie, afin  de  l’épouser. 

Un  jour  qu’il  montait  à pied  la  rue  de  la  Harpe  y 
il  entrevit  une  petite  personne,  qui  avait  l’air  d’une 
élève  de  modes,  par  un  carton  qu’elle  portait. 
C’était  une  brune,  ayant  un  air  virginal,  les  plus 
belles  couleurs,  la  taille  la  mieux  prise,  la  jambe 
la  mieux  faite,  et  le  pied  le  plus  joli. — Pardi  (pensa 
le  seigneur,  voilà  mon  affaire  ! Il  me  semble  que 
cette  enfant  éblouira  tous  les  yeux  ! Il  faut  parler  à 
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ses  parents,  la  former,  et  lui  faire  porter  mon  titre. 
Je  dirai  ensuite  au  peuple  : — C’est  votre  sœur, 
votre  pareille.  Il  n’existe  plus  de  ligne  de  démarca- 
tion entre  les  grands  et  vous. 

Démophile  suivit  la  jeune  personne,  qu’il  aurait 
effarouchée,  en  lui  parlant.  Elle  alla  jusqu'à  la  rue 
du  Bac  ; elle  entra  dans  une  boutique,  et  Démo- 
phile comprit  qu’elle  était  chez  ses  parents.  Il  s’y 
présenta. 

Avant  qu’il  eut  commencé  de  parler,  il  entendit 
que  la  jolie  Rosemarine  allait  retourner  chez  sa 
maîtresse.  Il  était  en  chenille.  Il  la  demanda  en 
mariage.  Le  père  et  la  mère  surpris  qu’un  particu- 
lier inconnu  leur  demanda  leur  fille,  à peine  âgée 
de  quatorze  ans,  lui  répondirent,  qu’elle  était  trop 
jeune.  — Je  ne  pourrais  l’épouser  si  elle  était  plus 
âgée.  Il  faudra,  quand  elle  sera  ma  femme,  que  je 
la  forme  pour  mon  état,  et  je  n’y  parviendrais  pas, 
si  elle  était  formée. 

Ce  langage  paraissait  singulier!  On  pria  Démo- 
phile de  s’expliquer.  Il  le  fit,  en  se  nommant. 
Aussitôt,  le  marchand  et  la  marchande  prirent  un 
air  respectueux,  et  consentirent. 

— Si  je  vous  avais  demandé  votre  fille  pour  la 
former,  avant  le  mariage,  vous  me  l’auriez  refusée, 
avec  justice.  Je  vous  la  demande,  pour  ne  la  former 
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que  dans  trois  ans.  Jusque  là,  elle  aura  des  maî- 
tresses, qui  l’instruiront  de  ce  qu’il  faut  qu’elle 
sache!  Rien  n’était  plus  juste  ; on  applaudit. 

Démophile  se  fit  conduire  chez  la  marchande  de 
modes,  maîtresse  de  Rosemarine.  On  l’y  trouva 
occupée  à un  ouvrage  de  goût.  La  marchande  en 
fit  beaucoup  d’éloges,  et  dit,  qu’elle  la  faisait  peu 
sortir,  et  seulement  pour  sa  santé,  parce  que  son 
temps  était  précieux. 

Démophile  fut  charmé  de  ce  qu’il  apprenait  ; 
mais  comme  il  était  pressé,  il  pria  les  parents  de 
sa  future,  de  la  mettre  au  couvent,  pendant  le 
temps  des  préparatifs,  que  l’on  commença  sur-le- 
champ.  Démophile  dit  à la  marchande,  le  sort 
qu’il  devait  faire  à Rosemarine,  et  lui  demanda 
une  compagne,  choisie  parmi  ses  filles.  La  mar- 
chande donna  sa  nièce  Lauréole^  que  la  jeune  et 
sensible  Rosemarine  aimait  tendrement,  et  dont 
elle  était  tendrement  aimée.  La  mère  de  Rose- 
marine parut  intriguée  de  ce  choix.  Démophile 
pensa  que  la  beauté  de  Lauréole  en  était  cause. 
Il  rassurait  la  mère,  quand  elle  lui  dit  : — J’ai 
d’autres  filles,  et  ma  cadette  aurait  pu  prendre  une 
de  ses  aînées.  — Ne  vous  en  inquiétez  pas  (reprit 
Démophile);  elles  seront  mes  belles-sœurs,  et  je 
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serai  bon  frère...  On  conduisit  Rosemarine,  ac- 
compagnée de  Lauréole,  au  couvent  le  plus  célèbre 
de  Paris,  à P***. 

Ce  fut  là,  qu’on  s’appliqua  tout  d’un  coup  à la 
former  aux  manières  du  monde,  en  la  rendant 
familière  avec  des  demoiselles  de  qualité,  en  la 
mettant  sous  la  conduite  de  quelques  dames  pen- 
sionnaires. Rosemarine  avait  le  caractère  si  liant, 
si  doux,  si  caressant,  qu  elle  se  fit  aimer  de  tout  le 
monde.  Lauréole.  au  contraire,  dont  la  figure  était 
à plus  grands  traits,  prenait  de  la  dignité.  Il  sem- 
blait que  ce  fût  elle  qui  dût  épouser  Démophile,  et 
que  Rosemarine  dût  être  sa  complaisance. 

Au  bout  de  trois  semaines,  le  jour  du  mariage 
arriva.  Démophile  épousa  Rosemarine.  dont  les 
parents  avaient  vingt-deux  enfants . garçons  et 
filles,  depuis  l'âge  d'un  an,  jusqu'à  celui  de  vingt- 
cinq.  La  nouvelle  mariée  tenait  à peu  près  le  mi- 
lieu. Démophile  fut  enchanté  de  se  voir  si  nom- 
breusement  apparenté  î II  en  aima  Rosemarine 
davantage.  Comme  elle  avait  pris  à peu  près  l'air 
convenable,  pendant  son  séjour  au  couvent,  et  que 
Lauréole  l'avait  encore  mieux,  Démophile  n'eut 
autre  chose  à faire,  que  de  les  environner,  chez 
lui,  de  femmes  du  grand  monde,  qui  mettraient 
feon  épouse  au  fait,  avant  de  la  présenter  à la  cour. 
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Rosemarine  ne  se  fut  pas  plus  tôt  montrée  aux 
institutrices  que  lui  donnait  son  mari,  qu’elle  s’en 
fit  chérir.  Celles  môme,  qui  avaient  témoigné  du 
dédain  en  furent  éprises.  C'était  une  jolie  enfant, 
qui  ne  marquait  que  de  la  douceur,  de  la  défé- 
rence. Et  cependant,  elle  ne  manquait  pas  d’es- 
prit ! Elle  en  mettait,  et  du  très-délicat,  dans  les 
témoignages  de  sa  reconnaissance  et  de  son  amitié. 
Lauréole  au  contraire,  hautaine,  insubordonnée, 
aimait  son  amie,  et  elle  lui  faisait  quelquefois  en- 
tendre qu’elle  rampait.  Lauréole  fut  détestée  des 
dames,  qui  conseillèrent  à Démophile  de  l’éloi- 
gner. 

Mais  elles  étaient  loin  de  compte!  L’époux  de 
Rosemarine , depuis  son  mariage , ne  trouvant 
dans  sa  femme  que  douceur  et  dévouement,  avait 
laissé  endormir  son  amour.  Il  avait  remarqué 
l'impérieuse  beauté  de  Lauréole,  qui  lui  parut 
imposante.  Il  ressentit  pour  elle  une  passion  très- 
vive,  sans  que  néanmoins  elle  fût  accompagnée  du 
repentir  d’avoir  épousé  Rosemarine.  Celle-ci  était 
une  fille  soumise,  quand  elle  était  auprès  de  lui, 
et  Lauréole,  une  épouse  remplie  de  dignité.  Dé- 
mophile aimait  à se  trouver  seul  à seul  avec  ces 
deux  femmes.  Il  aurait  volontiers  fait  asseoir  Lau- 
réole avec  lui  dans  le  même  fond^  et  placé  Rose- 
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marine  sur  le  devant.  Il  prenait  le  parti  de  ne 
sortir  qu’en  grand  carrosse,  et  de  se  mettre  au 
milieu. 

Tout  le  monde  voyait  le  goût  du  mari  pour 
Lauréole  ; mais  personne  n en  connaissait  la  vraie 
nature.  Il  aimait  Rosemarine  plus  que  Lauréole, 
mais  d’une  manière  différente.  Les  dames  institu- 
trices avaient  la  bonté  de  plaindre  Rosemarine, 
comme  une  épouse  abandonnée,  avant  même  d’être 
possédée,  car  elle  n’était  encore  femme  que  de 
nom.  Elles  avertirent  la  mère. 

Cette  femme  fut  effrayée  du  sort  qui  menaçait 
sa  fille  chérie  ! Elle  demanda  conseil.  On  voulut 
voir  sa  nombreuse  famille.  Or,  il  y avait,  parmi 
ses  filles  aînées,  deux  beautés  formées,  et  les  plus 
attrayantes  qu’il  soit  possible  d’imaginer.  Les 
dames  ne  trouvèrent  aucun  inconvénient  à les 
rendre  rivales  de  Lauréole.  Acaciette  était  une 
brune  provoquante,  de  vingt  ans,  ayant  le  sourire 
délicieux  : Brunone  en  avait  vingt-deux;  elle  joi- 
gnait la  dignité  de  Lauréole,  à tous  les  charmes 
qui  semblaient  annexés  au  sang  de  sa  mère,  qui 
elle-même  avait  été  une  superbe  femme.  On 
habilla  ces  deux  jeunes  personnes  de  la  manière  la 
plus  élégante  et  on  les  introduisit. 

Démophile,  qui  les  aimait,  les  reçut  avec  les 
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marques  du  plus  grand  empressement.  Il  les 
chérit , cherche  tous  les  moyens  de  leur  plaire  ; 
mais  c’était  en  belles-sœurs  qu’il  les  aimait.  Lau- 
réole  garda  son  crédit.  On  voulut  faire  agir  Rose- 
marine,  l’engager  à se  plaindre.  Elle  répondit  : — 
Je  suis  heureuse;  j’aime  mon  époux,  mon  amie  ; 
je  n’ai  à me  plaindre  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  : que 
leur  demanderai-je?...  Heureusement  Hémophile 
entendit  cette  réponse,. 

Il  en  fut  surpris  ! Il  voulut  remonter  à la  source, 
et  il  lui  fut  aisé  de  découvrir,  que  la  haine  qu’on 
avait  pour  Lauréole  était  la  cause  de  la  conjura- 
tion qu'on  formait,  non  contre  lui,  mais  contre 
cette  hile.  Hémophile  fut  piqué.  Mais  comme  il  ne 
voulait  pas  se  brouiller  avec  les  dames,  il  dissi- 
mula. Sa  jeune  épouse  s’était  formée  rapidement. 
Il  résolut  de  la  présenter  avec  éclat. 

Pour  cet  effet,  il  prépara,  aidé  de  Lauréole,  et 
de  sa  femme  elle-même,  les  frères  et  sœurs  de 
celle-ci  en  état  de  paraître.  Il  les  ht  habiller,  les 
garçons  en  uniforme  national;  les  hiles  en  jeunes 
Grecques.  Lauréole  eut  un  costume  qui  lui  allait 
à ravir.  Pour  Rosemarine,  elle  eut  un  habit  de 
cour. 

Tout  étant  disposé,  Hémophile  déclara  aux 
dames,  qu’il  était  temps  de  présenter  son  épouse 
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à la  souveraine,  et  qu’il  fallait  en  obtenir  la  per- 
mission, ainsi  que  l’indication  du  jour.  Ces  préli- 
minaires remplis,  au  jour  désigné,  l’on  se  rendit  à 
la  cour.  Les  dames  étaient  dans  le  grand  carrosse, 
avec  Rosemarine.  Dans  un  second,  Démophile 
avec  Lauréole,  et  les  deux  soeurs  aînées.  Dans 
trois  autres  carrosses  étaient  les  soeurs  et  les 
frères. 

Dès  qu’on  fut  descendu  de  voiture,  les  nymphes, 
au  nombre  de  huit,  en  comptant  Lauréole,  et  les 
petits  gardes,  au  nombre  de  dix,  entourèrent  Ro- 
semarine, qui  marcha  de  la  sorte,  précédée  par 
les  dames.  A la  porte  de  la  souveraine,  on  fut  un 
peu  surpris  de  ce  cortège.  Les  dames  entrèrent 
avec  Rosemarine  et  son  époux,  qui,  après  la  pré- 
sentation, demanda  permission  de  faire  paraître 
les  frères  et  les  soeurs  de  sa  femme.  Sa  demande 
lui  fut  accordée,  et  l’on  vit  s’avancer  dix-huit  per- 
sonnes. Le  plus  jeune  des  garçons  n’avait  que 
quatre  ans,  et  ce  fut  lui  qui  commanda  l’exercice 
à ses  frères...  Pour  les  sœurs  et  Lauréole,  c’étaient 
de  belles  nymphes,  qui  paraissaient  environner 
Diane,  Vénus,  ou  plutôt  Psyché.  La  souveraine 
fut  surprise  de  voir  une  famille  si  nombreuse  et 
si  jolie. 

Ce  fut  alors  que  Démophile  raconta  l’his- 
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toire  de  son  mariage,  dont  il  exposa  les  motifs  en 
ces  termes  : 

— Nous  sommes  parvenus  aux  circonstances, 
annoncées  par  les  philosophes,  et  désirées  par 
quelques  personnes,  comme  M.  Grimod  de  la 
Reiniere  fils,  M.  Yvet,  etc,,  qui  se  faisaient  plus 
d’honneur  d’avoir  dans  leurs  familles  des  hommes 
utiles,  que  des  hommes  relevés;  aux  circons- 
tances où  le  peuple  , indigné  contre  les  grands,  les 
traite  tous  d’aristocrates.  Ils  est  fort  beau  sans 
doute  à un  duc  et  pair  d’embrasser,  dans  les  as- 
semblées des  districts,  tous  les  citoyens  comme 
ses  frères  ; mais  cela  n’est  pas  toujours  une  dé- 
monstration bien  réelle  des  sentiments  philanthro- 
piques. Qui  fut  plus  démonstratif  à ces  assemblées, 
que  M.  de  Lalli-Tollendal  ? Et  cependant,  on  l’a  vu 
se  retirer  de  l’assemblée  nationale.  Je  ne  veux 
rien  d’équivoque.  Je  suis  philanthrope,  je  suis 
Démophile,  et  je  le  prouve  de  la  manière  la  plus 
efficace  : j’épouse  une  roturière;  non  une  rotu- 
rière isolée,  héritière  unique,  qui  ne  m’allie  qu’à 
sa  personne , mais  une  roturière  sœur  de  dix 
sœurs  et  de  onze  frères;  une  roturière  qui  me 
rendra  l’allié,  mes  enfants,  parents  d’un  procureur, 
d’un  notaire,  d’un  avocat,  d’un  conseiller  au  Châ- 
telet, d’un  épicier , d’un  mercier , d’un  apothi- 


72 


LE  PALAIS  ROYAL 


Caire , d’un  chirurgien , d’un  charcutier , d’un 
drapier,  d’un  boutonnier,  d’un  traiteur,  d’un  four- 
bisseur,  d’un  maître  maçon  et  d’un  architecte  : 
c’est  dans  cette  conduite,  qu’est  la  vraie  philo- 
sophie , et  non  dans  des  embrassades  protec- 
trices. 

Auguste  souveraine  ! il  fallait  lier  la  noblesse  à la 
roture  ; je  l’ai  fait  : mes  cousins,  mes  cousines,  mes 
beaux-frères,  mes  belles-sœurs  d’alliance  me  sou- 
tiendront dans  leur  quartier.  Flattés  de  l’honneur 
qu’aura  obtenu  ma  femme,  leur  parente,  du 
tabouret  chez  la  souveraine,  ils  ne  haïront  plus  ces 
grandes  et  ces  grands  qu’ils  jalousaient!  D’autres 
cachaient  une  prétendue  mésalliance;  moi,  je  me 
glorifierai  de  ma  femme.  Je  ferai  mettre  dans  ma 
généalogie  : Rosemarine  Ga\emont  a honoré  la 
noblesse,  où  elle  est  entrée,  par  la  pureté  de  ses 
mœurs,  la  douceur  angélique  de  son  caractère,  la 
beauté  de  son  sang...  (ici  démophile,  par  un 
geste,  fit  remarquer  la  mère  et  les  sœurs  de  sa 
jeune  épouse),  et  celle  de  son  âme.  Une  souveraine 
populaire,  femme  de  Louis  XVI,  père  de  la  pa- 
trie, mère  de  Louis  Dauphin,!  heureuse  esperance, 
a rapproché,  par  elle,  tous  les  états  du  trône.  Les 
enfants  quelle  m'a  donnés,  sont  plus  nobles,  que  si 
j'avais  épousé  la  fille  d'un  souverain  : ce  qui  doit 
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être  reconnu  de  tout  le  monde,  même  en  Alle- 
magne. 

Ainsi  parla  Démophile , et  un  doux  murmure 
d’approbation  remplaça  les  applaudissements , 
contenus  par  le  respect  dû  à la  reine. 

Il  ne  fut  pas  trompé  dans  sa  prévision.  Depuis 
cet  heureux  moment,  tout  le  peuple  de  la  capitale 
honora  les  nobles,  considéra  les  grands,  adora  la 
reine  : car  pour  le  roi,  il  est  dans  tous  les  cœurs  (i), 
et  nous  connaissons  plus  de  cent  de  nos  conci- 
toyens, qui  portent  sur  leur  poitrine  son  portrait, 
comme  une  amulette. 

Quelques  jours  après,  Démophile  s'étant  aperçu, 
qu’on  le  croyait  amoureux  de  Lauréole,  il  lui 
chercha  un  parti.  Son  discours,  et  la  présentation, 
où  l’amie  de  Rosemarine  avait  brillé,  le  rendit 
facile  à trouver,  et  ce  fut  un  second  lien  entre  la 
noblesse  et  la  roture. 

Ce  fut  alors  que  tout  le  monde  parut  content, 
surtout  la  mère  de  Rosemarine. 

On  s’attend,  peut-être,  que  cette  femme  allait 
avoir  l’ambition  de  vouloir  faire  de  toutes  ses 

(1)  Qu’aurait  dit  le  narrateur,  s’il  avait  connu  l’ad- 
mirable discours  tenu  par  le  roi,  debout,  au  milieu 
de  l’Assemblée  nationale  ! 
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filles,  des  duchesses,  ou  tout  au  moins  des  mar- 
quises? Point  du  tout!  Elle  consulta  son  gendre, 
sur  un  bourgeois,  un  marchand,  qui  recherchaient 
les  deux  aînées,  et  elle  les  donna,  de  la  manière  la 
plus  franche  à leurs  égaux.  Une  seule  de  ses  filles, 
appelée  Fleurette,  est  destinée  à un  homme  de 
qualité. 

Quant  à ses  frères,  un  seul  a épousé  une  demoi- 
selle; tous  les  autres  se  sont  mariés  dans  leur  état. 
On  a poussé  leur  aîné  dans  le  monde,  sans  qu'ils 
en  fussent  jaloux.  Mais  il  faut  dire  aussi,  que  tous 
les  ans,  Démophile  réunit  quatre  fois  toute  la 
famille,  dont  Lauréole  fait  partie,  et  que  pendant 
ces  jours  de  fête,  tous  son  égaux,  tous  se  tutoient; 
qu'il  est  décidé  que  tous  les  enfants  joueront 
ensemble,  se  tutoieront,  et  se  regarderont  comme 
égaux. 

Voilà  ce  qu’on  peut  appeler  de  la  philanthropie 
réelle  et  non  une  vaine  théorie. 


DEUXIÈME  SEIGNEUR 
POPULAIRE 


Un  gentilhomme  de  bonne  maison,  qui  avait 
entendu  parler  de  l’aventure  de  Démophile,  résolut 
d’enchérir  sur  lui. 

Démophoon  avait  été  marié  ; mais  il  était  veuf. 
Sa  conduite  avait  toujours  été  régulière  ; parce 
qu’il  avait  tendrement  aimé  sa  femme,  et  qu’il 
n’avait  jamais  entretenu  de  fille  de  théâtre.  Il  avait 
un  fils,  être  faible  et  délicat  comme  sa  mère.  Dé- 
mophoon pensa  qu’au  fond,  l’homme  n’était  pas 
obligé,  par  la  nature,  mais  seulement  par  les  lois 
sociales,  à s’en  tenir  à une  seule  femme  ; qu’il 
pouvait  se  multiplier,  et  faire  à lui  seul  plusieurs 
unions  de  seigneurs  populaires.  Il  élait  duc  de 
Chêne,  marquis  de  Charme,  comte  de  d’Erable, 
vicomte  de  Tremble,  baron  de  Frêne,  châtelain 
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de  Tilleul,  et  seigneur  d’Alisier,  de  Châtaignier, 
de  rOrme,  de  Cormier,  de  Troye,  de  Sureau.  Cela 
faisait  douze  noms. 

Démophoon  résolut  de  garder  le  sien,  dans  son 
hôtel,  et  d’employer  chacun  des  onze  autres  à 
se  faire  une  alliance  dans  le  peuple  de  la  capitale. 

Pour  cela,  il  chercha  douze  jeunes  filles,  dans 
douze  quartiers  différents.  Comme  duc  de  Chêne, 
il  trouva  la  fille  d’un  riche  traiteur  à la  chaussée 
d’Antin. 

C’était  une  belle  brune,  d’environ  dix-huit  ans, 
nommée  Mademoiselle  Mars;  réunissant  une 
santé  ferme  à tous  ses  charmes.  Le  duc  de  Chêne 
la  fit  demander  à son  père,  en  mariage,  à deux  con- 
ditions. La  première,  que  cette  union  se  ferait  sans 
éclat,  sans  invitation  de  grands,  mais  en  donnant 
une  jolie  fête  à tous  les  parents  de  la  demoiselle, 
et  à tout  le  voisinage.  Par  la  seconde,  la  future 
était  avertie,  qu’elle  n’aurait  son  mari  qu’un  mois 
de  l’année  , parce  que,  les  onze  autres,  d’impor- 
tantes affaires  l’appelaient  au  loin.  On  accepta  les 
deux  conditions,  et  le  duc  de  Chêne  épousa.  Tout 
le  quartier  fut  de  la  noce,  et  le  duc,  par  son  affabi- 
lité, sa  tendresse  pour  son  épouse,  gagna  tous  les 
cœurs. 

Au  bout  de  la  quinzaine,  non  par  libertinage. 
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non  par  dégoût  de  sa  femme,  mais  réellement  par 
vertu,  le  marquis  de  Charme  remplaça  le  duc,  pour 
rechercher  en  mariage , la  fille  d’un  apothicaire 
du  faubourg  Saint-Honoré,  appelée  Mademoiselle 
Avril.  C’était  une  grande  blonde,  faite  au  tour, 
ayant  les  plus  beaux  yeux,  les  plus  belles  couleurs, 
et  une  voix  argentine.  Le  marquis  de  Charme 
l’épousa,  en  donnant  une  fête  à tous  les  voisins  ; 
mais  une  pellicule  légère , collée  sur  son  visage, 
déguisait  assez  ses  traits,  pour  qu’il  ne  pût  être 
reconnu.  Il  avait  une  maison  défférente,  et  peu 
nombreuse.  Il  se  réduisit,  comme  marquis,  à vivre 
en  bourgeois. 

Il  fut  très-heureux,  pendant  quinze  jours;  au 
bout  desquels,  les  trames  d’un  troisième  mariage 
le  troublèrent  un  peu. 

Il  s’agissait  d’épouser,  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  Mademoiselle  Mai.,  fille  d’un  riche  sel- 
lier-carrossier, jeune  personne , dont  les  beaux 
cheveux  cendrés,  la  taille  svelte , l’air  distingué, 
semblaient  appeler  la  qualité  de  comtesse  au 
moins.  Le  comte  d’Erable  la  demanda,  l’obtint,  et 
l’épousa  aux  mêmes  conditions  que  la  première. 
Mademoiselle  Mars,  duchesse  de  Chêne.  Le  mar- 
quis de  Charme  après  ses  quinze  jours  de  bon- 
heur, avec  Mademoiselle  Avril,  et  quinze  jours  de 
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et  belle  sellière-carossière  qui  devint  comtesse. 

Quinze  jours  de  délai.  Quinze  jours  de  recher- 
ches, pour  trouver,  comme  vicomte  de  Tremble, 
au  haut  de  la  rue  Saint-Jacques,  une  jeune  et  belle 
mercière,  ayant  les  cheveux  noirs  comme  lebène, 
ou  comme  la  Mélanie  du  Palais-Royal,  qui  portait 
le  nom  de  Mademoiselle  Juin.  A chaque  mariage, 
Démophoon  prenait  une  pellicule  différente,  qu'il 
ôtait  le  soir,  après  les  lumières  éteintes,  afin  que 
la  peau  de  son  visage  ne  parût  pas  trop  rude, 
comme  on  le  lui  avait  reproché  pendant  le  jour.  Il 
avait  pour  confident  unique,  un  vieux  valet  de 
chambre  dont  il  était  sûr. 

Démophoon  fut  quinze  jours  l’heureux  vicomte 
de  Tremble  ; après  quoi  il  devint  insensiblement 
le  baron  de  Frêne,  pour  épouser,  au  faubourg 
Saint-Marcel,  Mademoiselle  Juillet.,  fille  d’un  riche 
brasseur. 

C'était  une  superbe  créature  ! un  peu  colosse  ; 
mais  ayant  la  jambe  fine,  et  le  pied  bien  fait.  Elle 
était  brune  ; et  cependant  elle  avait  la  peau  d’une 
blancheur  éblouissante.  Le  baron  de  Frêne  trouva 
très-courts,  ses  quinze  jours  de  baronnie  : mais 
enfin,  il  fallait  bien  se  préparer,  par  l’abstinence,  à 
un  bonheur  nouveau. 
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La  jeune  personne  sur  laquelle  il  jeta  les  yeux, 
appelée  Mademoiselle  Auguste^  vulgairement^ow^, 
était  fille  d’une  marchande  lingère  de  la  rue  Saint- 
Victor,  près  la  place  Maubert.  C’était  une  brune 
intéressante,  un  peu  pâle  ; mais  qu’on  rendait  si 
belle,  en  la  faisant  rougir,  qu’on  était  tenté  d avoir 
toujours  l’équivoque  à la  bouche,  en  lui  parlant.  Ma- 
demoiselle Auguste  fit  oublier  la  belle  brasseuse. 
Mais  il  falut  la  quitter  elle-même,  pour  Mademoi- 
selle Septembre,  charmante  brune  de  file  Saint- 
Louis,  fille  d’un  homme  de  plume. 

Celle-ci  n’avait  qu’en\iron  quinze  ans.  Elle  avait 
de  beaux  yeux  noirs,  une  forme  de  visage  ravis- 
sante, et  beaucoup  de  coquetterie.  Ses  parents 
étaient  riches  , et  ils  trouvèrent  singulier  qu’un 
simple  châtelain,  devenu  leur  gendre,  ne  donnât 
qu’un  mois,  sur  les  douze  à leur  fille.  Démophoon 
prévit  que  ces  gens-là  lui  causeraient  du  chagrin  ; 
ce  fut  pourquoi  son  regret  fut  moins  vif,  en  s'éloi- 
gnant d’une  épouse  adorable,  et  qui  avait  besoin 
d’être  cultivée. 

C’est  dans  la  rue  Saint-Antoine,  que  le  seigneur 
d’Alisier  trouva  sa  septième  épouse,  dans  une  jolie 
épicière.  Celle-ci  était  blonde,  et  ravissante.  Il  le 
fallait,  pour  que  Mademoiselle  Octobre  fit  oublier 
Mademoiselle  Septembre.  La  belle  Octobre  s’at- 
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tacha  beaucoup  à son  mari,  et  le  quinzième  jour 
arriva,  qu'il  n’avait  pas  encore  songé  à la  rem- 
placer. Heureusement  pour  ses  projets,  qu’une 
jolie  fripière  de  la  grande  rue  du  faubourg,  étant 
venue  à passer,  elle  frappa  M.  d'Alisier,  qui  la 
suivit,  la  vit  rentrer  chez  elle,  et  forma  la  résolu- 
tion de  la  demander  en  mariage. 

Dès  le  lendemain,  sous  le  nom  de  M.  du  Châ- 
taigner,  il  alla  chez  M.  Novembre  le  fripier,  pour 
lui  exposer  le  désir  qu’il  avait  d’épouser  Mademoi- 
selle sa  fille.  M.  Novembre  trouva  le  parti  sor- 
table  ; et  de  ce  moment,  il  ne  cessa  de  réclamer, 
pour  son  gendre,  toutes  les  prérogatives  de  la  no- 
blesse. Mais,  aux  repas  des  noces,  M.  du  Châtai- 
gner  fit  publiquement  entendre  à son  beau-père, 
que  tous  les  hommes  étaient  égaux.  Ce  qui  lui 
concilia  la  bienveillance  de  toute  la  compagnie, 
composée  de  chaudronniers , fripiers , tailleurs, 
papetiers,  etc...  C’était  un  friand  morceau,  que  la 
jolie  blonde  Mademoiselle  Novembre  ! Il  fallut 
pourtant  la  quitter,  malgré  l’agrément  que  M.  de 
Châtaigner  devait  trouver  dans  la  société  d'un 
beau-père,  plus  zélé  pour  les  nobles,  que  la  no- 
blesse elle-même.  La  raison  en  est  qu’il  se  trou- 
vait. rue  Saint-Louis,  au  Marais,  près  celle  de 
Saint-Onge,  une  grande  et  superbe  fille  de  mar- 
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chand  de  vin,  qui  parut  à M.  de  l’Orme,  propre  à 
lui  concilier  une  foule  de  gens  de  tous  les  états. 

En  conséquence,  un  dimanche  soir,  au  moment 
où  le  cabaret  était  plein,  M.  de  l’Orme  s’annonça 
comme  un  gentilhomme  assez  riche,  qui  se  trou- 
verait très-honoré  d’épouser  la  belle  tavernière, 
attendu  que  tous  les  états  étant  égaux,  la  belle, 
par  ses  charmes,  ferait  bien  de  l’honneur  à celui 
qu’elle  voudrait  choisir.  Ce  discours  prononcé 
hautement  attira  les  bruyants  bravos  de  toutes  les 
tablées,  qui  se  réunirent,  pour  demander  au  taver- 
nier  la  main  de  sa  fille,  pour  le  brave  gentilhomme 
M.  de  l’Orme.  Le  cabaretier  ôta  son  bonnet  de 
coton,  mit  sa  perruque,  et  dans  cet  état  décent, 
répondit  : — Monsieur,  et  vous  mes  honnêtes  pra- 
tiques, je  vous  dirai  que  je  n’ai  pas  grand  goût 
pour  la  noblesse  mais  que,  vu  l’air  honnête  de 
M.  de  l’Orme,  dont  son  valet  de  chambre  m’a  dit 
beaucoup  de  bien,  et  à votre  considération,  je  con- 
sens à lui  accorder  Mademoiselle  Décembre  ma 
fille,  à condition  que  les  dames  nobles  lui  céde- 
ront le  pas,  en  toute  occasion  ; attendu  l’honneur 
qu’elle  a d’être  née  dans  le  tiers  qui  a dévoré  les 
deux  autres  prétendus  ordres,  et  qu’il  a tellement 
broyés  dans  son  estomac,  qu’ils  n’ont  servi  qu’à 
lui  donner  de  l’embonpoint.  Par  ainsi,  )e  veux  que 
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ma  fille,  devenue  dame  de  l’Orme,  soit  au-dessus 
de  la  noblesse  , comme  étant  de  l’état  général, 
source  et  abîme  des  autres.  Ce  langage  du  taver- 
niers  excita  des  applaudissements  convulsifs,  et 
lui  fit  vendre  un  demi-tonneau  de  plus  dans  la 
soirée.  M.  de  l’Orme  accepta  toutes  les  conditions, 
et  comme  son  digne  valet  de  chambre  avait  exposé 
les  siennes,  le  mariage  se  fit...  Mademoiselle  Dé- 
cembre était  aussi  aimable  que  son  père  était  fier; 
elle  fit  oublier  la  belle  Novembre. 

Mais  le  plan  de  Démophoon  le  talonnait,  et 
lempéchait  de  s’endormir  dans  la  mollesse.  Le 
seizième  jour , comme  il  prenait  l’air  avec  sa 
femme  sur  le  boulevard,  il  vit  passer  trois  per- 
sonnes du  sexe;  une  grande  brune,  superbe 
femme  ; une  petite  grise  au  visage  rond,  aux  cou- 
leurs brillantes  et  une  enfant  de  neuf  à dix  ans, 
qui  ressemblait  à un  bouton  de  rose. 

Un  signe  fait  à son  valet  de  chambre  lui  fit  sui- 
vre ces  trois  personnes.  Elles  demeuraient  dans  la 
rue  Saint-Martin.  Le  fidèle  agent  prépara  les  cho- 
ses. Il  sut  que  la  grande  brune  était  mère  de  la 
petite  Rose  ; que  la  grise  était  sa  sœur,  et  mariée. 
Le  cas  paraît  embarrassant  ! Mademoiselle  Janvier 
était  fille  d’un  peintre  en  bâtiments.  Un  sculpteur 
lui  avait  fait  le  Boutonderose.  M.du  Cormier  se  dé- 
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terminerait-il  à être  cocu  en  herbe  ? C’était  un  point 
sérieux,  et  à bien  examiner!...  Il  l’examina.  Et 
d’après  l’examen,  il  lui  parut  qu’il  était  du  patrio- 
tisme le  plus  dévoué  de  prendre  sur  soi,  homme 
noble,  un  cocuage  roturier.  Il  fit  demander  Made- 
moiselle Janvier  : elle  lui  déclara  son  cas.  M.  du 
Cormier  répondit  qu’il  se  trouverait  trop  heureux 
d’adopter  Boutonderose  et  de  la  rendre  demoiselle. 
Cette  générosité  rare  détermina  la  mère  à donner 
sa  main  à M.  du  Cormier. 

Il  fut  douteux  pour  Démophoon,  s’il  avait  jamais 
été  aussi  heureux.  A la  vérité,  la  rose  de  la  mère 
était  cueillie  ; mais  une  longue  sagesse  avait  pres- 
que effacé  la  cicatrice  ; ce  fut  une  jouissance  déli- 
cieuse; la  reconnaissance  se  joignait  à lamour.  Un 
sentiment  plus  doux  encore  se  joignait  à ce  der- 
nier : ii  était  causé  par  Boutonderose.  Cette  char- 
mante enfant,  déjà  raisonnable,  auparavant  hon- 
teuse de  manquer  de  père,  s’en  trouvant  tout  à 
coup  un  plus  riche,  plus  aimable,  plus  relevé  que 
ceux  de  ses  compagnes,  était  dans  une  ivresse  de 
joie,  qu’elle  montrait  à son  bienfaiteur  avec  trans- 
port. Comme  elle  l’appelait  tendrement  son  papa  ! 
Comme  elle  s’abandonnait  dans  ses  bras  ! Comme 
elle  le  caressait  en  fille  ! Jamais  impression  ne  fut 
si  douce  !... — Ha  ! (s’écria  un  jour  M.  du  Cormier), 
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charmante  enfant!  vous  serez  ma  fille!...  oui,  oui; 
car  je  vous  donnerai  mon  fils  !...  Il  alla  ainsi  jus- 
qu au  vingtième  jour. 

Son  valet  de  chambre  lui  dit  alors  . — Monsieur 
le  duc  ! Songez- vous  que  vous  avez  encore  à vous 
rendre  populaire,  dans  le  quartier  le  plus  bour- 
geois de  Paris  ! Si  vous  manquez  la  rue  Saint- 
Denis,  vous  oubliez  l’essentiel! — Tu  as  raison! 
(répondit  Démophoon),  et  je  te  remercie  de  m’en 
faire  ressouvenir!...  On  alla  bien  vite  chercher 
une  femme,  dans  le  terroir  bourgeois  par  excel- 
lence. 

Ce  fut  à l’Apport-Paris,  et  les  Halles,  qu’on 
trouva  la  fille  d’une  riche  poissarde,  assez  bien  éle- 
vée, pour  être  destinée  à un  marchand  drapier. 
Mais  les  propositions  de  M.  du  Sureau  parurent 
plus  avantageuses  : il  fut  préféré.  D’ailleurs,  Dé- 
mophoon, avait  je  ne  sais  quel  air  distingué,  qui  le 
rendait  toujours  plus  agréable  à ses  maîtresses, 
que  ses  rivaux.  Marie-Louise  Février  le  préféra 
donc. 

Jamais  noces  ne  furent  plus  solennelles  ni  plus 
brillantes  que  celles  de  M.  de  Sureau  avec  Made- 
moiselle Février  la  poissarde.  Toutes  les  halles  y 
furent  invitées  ; toutes  les  marchandes  de  la  rue 
Saint-Denis  y assistèrent  par  curiosité.  M.  du  Su- 
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reau  y vit  de  si  belles  drapières,  qu’il  regretta,  dit- 
on,  qu’il  n’y  eût  pas  treize  mois  dans  l’année, 
pour  avoir  la  satisfaction  d’épouser  une  troisième 
femme  ! 

Il  fut  assez  heureux,  pendant  quinze  jours,  avec 
la  belle  poissarde  ; mais  à cette  époque,  la  belle 
drapière  Bissextile  lui  revint  plus  fortement  dans 
la  tête  que  jamais.  Il  consulta  son  valet  de  cham- 
bre, qui  lui  conseilla  d’épouser  cette  jolie  mar- 
chande, sous  le  nom  de  M.  du  Troène,  et  de  lui 
donner  vingt-huit  jours,  dans  l’année  pris  sur  les 
mois  des  douze  autres. 

Ce  conseil  fut  suivi.  M.  du  Troène  se  présenta 
chez  le  marchand  drapier-  comme  un  bon  gentil- 
homme éperdûment  amoureux  de  sa  fille.  On  l’ac- 
cepta: le  mariage  se  fit,  et  la  poissarde  même  y 
assista  sans  reconnaître  son  mari,  au  moyen  d’une 
treizième  pellicule.  On  observera,  qu’ici,  le  valet  de 
chambre  ne  se  présenta  pas  : il  était  suppléé  par 
un  autre. 

Ce  dernier  mariage  acheva  de  bien  mettre  la  no- 
blesse dans  l’esprit  de  la  bourgeoisie. 

Démophoon,  sous  prétexte  de  ses  affaires,  s’ab- 
senta, comme  il  était  convenu  : il  retourna  chez 
Mademoiselle  Mars^  sa  première  femme,  sous  le 
nom  de  M.  le  duc  duChêne  ; puis  chez  Mademoi- 
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selle  Avrils  sous  le  nom  du  marquis  de  Charme  ; 
puis  chez  Mademoiselle  sous  le  nom  du  cornue 
d' Erable;  puis  chez  Mademoiselle  Juin,  sous  le 
nom  du  vicomte  de  Tremble;  puis  chez  Mademoi- 
selle Juillet,  sous  le  nom  du  baron  de  Frêne  ; puis 
chez  Mademoiselle  Auguste,  sous  celui  du  châte- 
lain du  Tilleul;  puis  chez  Mademoiselle  Septembre, 
sous  le  nom  du  seigneur  dAlisier  ; puis  chez  ma- 
demoiselle Octobre,  sous  le  nom  de  M.du  Châtai- 
gner  ; puis  chez  Mademoiselle  Novembre^  sous  le 
nom  de  M.  de  VOrme  ; puis  chez  Mademoiselle 
Décembre,  sous  le  nom  de  M.  du  Cormier  ; puis 
chez  Mademoiselle  Janvier,  sous  le  nom  de  M.  du 
Troène;  puis  chez  Mademoiselle  Février,  sous  le 
nom  de  M.  du  Sureau  ; enfin,  tous  les  mois,  deux 
ou  trois  fois,  chez  Mademoiselle  Bissextile^  sous 
le  nom  de  U.,  de  V Eglantier. 

Il  vit  ainsi,  depuis  quelques  années  ; mais  nous 
ne  pouvons  savoir  comment  cela  durera. 

Regardera-t-on  cette  historiette  comme  une  plai- 
santerie, ou  comme  une  réalité  ? Comme  plaisan- 
terie, elle  ne  serait  pas  saillante.  Comme  réelle,  on 
la  trouvera  peut-être  invraisemblable...  En  la 
lisant,  j’ai  pensé  qu’il  fallait  demander  ce  qui  en 
était,  à M.  Aquilin  des  Escopettes  ? Il  m’a  répondu  : 
— Cette  nouvelle  est  véritable  ; mais  j’ai  été  obligé 
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de  la  défigurer,  en  la  rédigeant,  pour  ne  pas  com- 
promettre le  héros...  Quelques  personnes  de  la 
cour  reconnaîtront  ce  trait,  qui  n’en  est  pas  moins 
exact,  pour  être  bien  loin  au  delà  de  la  vraisem- 
blance... Quant  à moi,  j’ai  connu  le  pendant  de 
cette  histoire,  il  y a trente  ans. 


TROISIÈME  SEIGNEUR 
POPULAIRE 


Démocrate,  grand  seigneur,  d’un  caractère  un 
peu  différent  de  Démophile,  et  trcs-éloigné  de  celui 
de  Démophoon,  prit  un  parti  différent  des  deux 
autres.  Son  histoire  est  connue  de  plusieurs  per- 
sonnes. 

Le  duc  des  Peupliers,  en  voyant  dans  quel  dis 
crédit  la  noblesse  était  tombée,  prit  le  parti  de 
l’abjurer  entièrement.  Il  n’éleva  pas  une  roturière 
jusqu’à  lui;  ce  fut  lui  qui  descendit  à l'état  de  la 
jeune  couturière,  dont  il  devint  amoureux. 

Elle  était  jolie.  Tout  ce  qui  l’habillait  devenait 
d’un  goût  exquis  ; sa  chaussure  surtout  était  d’une 
élégance  et  d’une  propreté  qui  annonçaient  combien 
elle  soignait  tout  le  reste.  Elle  était  fille  d’un  mar 
chand  de  vin  traiteur.  Elle  était  venue  demeurer 
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chez  son  beau-frère,  parce  que  sa  sœur,  jeune  per- 
sonne très-aimable,  native  de  la  rue  Dauphine, 
avait  pris  l’ennui  du  pays,  dans  la  rue  Saint-Louis 
en  rile,  où  demeurait  son  mari.  La  jeune  sœur 
était  auparavant  en  apprentissage,  et  elle  avait 
choisi  la  couture,  par  goût;  on  ne  l’habillait  jamais 
à la  fantaisie;  elle  avait  voulu  savoir  faire  elle- 
même. 

Le  duc  la  vit  un  jour,  en  traversant  Vile  Saint- 
Louis.  d’orient  en  occident.  Il  avait  déjà  son  des- 
sein, de  quitter  la  noblesse,  puisqu’il  était  en  gros 
habit  de  drap,  en  bas  de  laine,  et  qu’il  avait  des 
souliers  à double  semelle.  Il  suivit  la  jolie  Sensi- 
tive, la  vit  entrer  chez  son  beau-frère,  et  sut  qu’elle 
était  sœur  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  s’en 
alla.  Mais  deux  heures  après,  il  reparut,  et  se  pré- 
senta pour  garçon  marchand  de  vin,  sous  le  nom 
de  Bourguignon.  Il  ne  s'était  présenté  que  pour 
avoir  une  entrée,  et  se  faire  connaître,  en  revenant 
plusieurs  fois  ; mais,  contre  son  attente,  il  plut  à 
la  sœur  de  Sensitive,  et  fut  accepté.  On  lui  dit 
qu’il  n’avait  qu’à  faire  apporter  sa  cassette. 

Démocrate  fut  au  comble  de  la  joie  ! Il  retourna 
dans  son  hôtel,  qui  lui  parut  moins  riant  que  la 
boutique  du  marchand  de  vin  traiteur,  fit  quelques 
petits  arrangements  avec  son  intendant,  son  maî- 
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tre-d’hôtel,  son  valet  de  chambre,  prit  une  malle 
convenable  à son  nouvel  état,  et  se  rendit  rue 
Saint-Louis. 

Démocrate  fut  bien  reçu.  On  lui  donna  une  pe- 
tite chambre  au  grenier,  un  lit  de  sangle,  un  mate- 
las, et  un  grand  drap  qu’il  devait  mettre  en  dou- 
ble. Il  fit  son  lit.  Le  soir  même,  il  fut  à table  à 
côté  de  Sensitive.  Il  parla  bien,  et  deux  ou  trois 
fois  la  jolie  couturière  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux 
avec  un  regard  surpris.  Démocrate  manqua  cepen- 
dant à son  devoir,  deux  ou  trois  fois,  en  ne  se  le 
vant  pas  assez  vite  de  table,  quand  il  entrait 
des  buveurs.  Le  maître  lui  dit  même  à la  troi- 
sième fois  ; — Bourguignon,  attendez  que  je  me 
lève. 

Cet  oubli  était  bien  pardonnable  dans  un 
homme  pour  qui,  jusqu’alors,  les  autres  s’étaient 
levés. 

Mais  le  jour  suivant,  Bourguignon  se  mit  au  fait, 
et  ne  manqua  plus  à rien. 

Son  but  était  de  gagner  l’affection  du  beau-frère 
et  de  la  sœur,  avec  le  cœur  de  sa  belle.  Le  duc 
savait  un  peu  de  cuisine  ; il  l’avait  apprise  dans  les 
commencements  de  sa  philosophie,  pour  se  suffire 
à lui-même.  11  montra  sa  science,  en  deux  ou  trois 
occasions,  ce  qui  lui  attira  des  égards.  Il  vit,  par 


02 


LE  PALAIS  ROYAL 


expérience,  que  la  gloire  est  à tout  prix,  et  que 
c’est  faute  de  la  connaître,  que  les  héros  sont  in- 
sensibles à celle  de  marmiton.  Nos  héros,  il  fallait 
dire  ; car  du  temps  d’Achille  et  de  la  guerre  de 
Troie,  un  grand  général  se  faisait  gloire  d’être  bon 
cuisinier...  Quoi  qu’il  en  soit,  le  mérite  de  Bour- 
guignon. comme  aide  de  cuisine,  lui  donna  un 
grand  relief  dans  la  maison  de  Sensitive,  et  dans 
l’esprit  de  cette  jeune  personne  elle-même.  La 
marchande  surtout,  était  glorieuse  de  son  protégé, 
et  elle  disait  quelquefois  à son  mari  : — Vous 
voyez  que  je  suis  connaisseuse!  J’ai  deviné  ce  gar- 
çon-là! Le  marchand  de  vin  traiteur  secouait  la 
tête...  Etait-il  un  peu  jaloux?... 

Un  jour,  la  bonne  traiteuse  le  prit  en  particu- 
lier : — Bourguignon  (lui  dit  la  dame),  vous  êtes 
un  joli.  Je  n’en  ai  pas  encore  vu  de  si  honnête, 
depuis  que  je  fais  dans  le  commerce.  De  quel  pays 
êtres-vous  ? Car  on  vous  a nommé  Bourguignon  à 
tout  hasard?  — Je  suis  Picard,  Madame.  — Ha! 
Picard!...  Les  Picards  sont  bons  enfants...  De 
quel  pays?  — Mais  des  environs  d’Amiens. — Vous 
paraissez  si  bien  élevé,  que  je  ne  doute  pas  que 
vos  parents  ne  soient  d’honnêtes  gens  ? — Mon  père 
était  soldat,  Madame.  — C’est  un  bel  état  ! plus 
honorable  qu’honoré!...  Avez-vous  quelque  petite 
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chose,  dans  votre  pays?  — Mais  oui,  Madame.  Je 
suis  propriétaire  d’un  petit  bien... — Ah!  ahl...  De 
combien?  — Mais...  Madame...  cela  rapporte 
quinze  cents  livres. — Quinze  cents  livres!...  Mais! 
c’est  un  fond  de  trente  mille  livres!  — Oui,  Ma- 
dame, au  moins.  — Allons,  M.  Bourguignon...  ou 
plutôt...  dites-moi  votre  vrai  nom.  Il  n’est  pas  dé- 
cent qu’un  garçon  comme  vous,  porte  un  nom  de 
province.  — Je  me  nomme  Démocrate,  Madame. 
— Allons,  M.  Démocrate  ! vous  pouvez  former  un 
bon  établissement  ! — Je  n’en  désire  qu’un.  Ma- 
dame. — Et  c’est  ? — D’avoir  l’honneur  et  le  bon- 
heur d’être  votre  beau-frère. — Vous  dites  toujours 
des  choses  honnêtes  ! le  plus  honnêtement  du 
monde  !...  Nous  verrons  ça...  Mais,  est-ce  que 
vous  avez  déjà  parlé  à Sensitive  ? — Moi  ! Madame  !... 
jamais!...  Je  suis  fils  d’honnêtes  gens,  qui  m’ont 
appris,  qu’avant  de  chercher  à gagner  le  cœur 
d’une  jeune  personne,  il  fallait  toujours  savoir  si 
l’on  ne  contrariait  pas  les  vues  de  ses  père  et  mère, 
de  ses  frères  et  sœurs  !...  Une  fille  est  le  bien  de 
ses  parents;  ils  l’ont  élevée,  et  jusqu’au  moment  où 
ils  l’ont  établie,  elle  est  leur  propriété,  — Ah!  le 
bon  garçon!  le  bon  garçon!  il  me  tourne  la  tête, 
tant  il  a de  mérite!...  Eh  bien,  mon  ami,  tu  me 
feras  le  plus  grand  plaisir  de  gagner  le  cœur  de  ma 

9 


94 


LE  PALAIS  ROYAL 


sœur  Sensitive  ! Tâche  de  lui  plaire,  comme  tu  me 
plais,  et  tu  l’auras.  Démocrate  baisa  la  main,  très- 
appétissante,  de  Madame  Fouteaux  la  marchande 
de  vin  traiteuse,  — Comme  il  est  poli  ! (s’écria  la 
jolie  marchande,  en  s’en  allant);  c’est  un  sujet  uni- 
que !...  Il  aura  ma  sœur;  il  m’aurait  eu  moi-même, 
s’il  avait  voulu  !... 

Sensitive  rentrait.  Démocrate  alla  au  devant 
d’elle;  il  pleuvait.  11  lui  prit  son  parapluie,  l’égoutta, 
lui  poussa  un  paillasson  vert,  pour  essuyer  sa  jolie 
chaussure,  et  fut  payé  par  un  sourire.  Il  ne  dit 
pas  un  mot  ; car  on  l’appelait. 

— Que  dis-tu  de  ce  garçon-là,  ma  sœur?  (dit  la 
marchande  de  vin  traiteuse).  — Mais,  ma  sœur,  ... 
on  n’en  saurait  dire  que  du  bien.  — S’il  te  deman- 
dait, hein?  — Mais,  ma  sœur...  est-ce  qu’il  me 
demande  ? — Oui,  oui,  ma  petite  sœur  ! — Ah  ! 
ma  sœur!...  Et  la  petite  personne  se  jeta  au  cou 
de  son  aînée.  — Ouais?  est  ce  que  vous  l’aimeriez, 
Mamzelle  ? — Ah  ! ma  sœur  ! il  n’y  a plus  de  mal. 

— Est-ce  qu’il  y en  avait?  — Non,  ma  sœur.  — 
Savait-il  que  vous  l’aimiez?  — Ah  ! non,  ma  sœur! 

— Bon!  ma  sœur  ! ma  jolie  Sensitive!  je  vois  que 
tu  es  sage,  une  bonne  fille  ; tu  as  de  la  vertu...  Al- 
lons ! nous  allons  voir  ça. . . Mais  !...  de  la  sagesse  !... 
de  la  retenue  ! 11  faut  qu’une  fille  soit  toujours  sur 
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ses  gardes,  et  quelle  cache  ce  qui  lui  fait  le  plus 
de  plaisir...  comme  je  fais...  car...  Il  le  faudra 
même  encore  un  peu,  quand  tu  seras  femme...  Ici, 
la  sœur  aînée  fut  interrompue;  on  l’appelait  au 
comptoir. 

Démocrate,  qui  avait  été  prévenu  par  son  autre 
garçon,  auprès  des  buveurs,  avait  tout  entendu.  Et 
ce  moment  délicieux  le  paya  de  toutes  ses  mésaises, 
même  de  coucher  sur  un  mauvais  et  unique  ma- 
telas, enfoncé  dans  un  lit  de  sangle  troué. 

C’était  à midi.  On  dîna.  Vers  les  deux  heures, 
Sensitive  retourna  chez  sa  maîtresse  couturière.  La 
marchande  de  vin  traiteuse  dit  à Démocrate  : — 
Mon  ami,  voilà  un  rayon  de  soleil;  Sensitive  a peu 
mangé  ; elle  est  peut-être  indisposée  ; fais  lui  faire 
un  tour  jusqu’à  la  pointe  de  l’Ile,  avant  qu'elle  ren- 
tre chez  Mademoiselle  Ragnidot.  Démocrate  rou- 
git de  plaisir.  Il  prit  le  parasol,  présenta  le  bras  à 
Sensitive,  et  ils  sortirent. 

Observons  ici  que  le  duc,  depuis  qu’il  était  gar- 
çon marchand  de  vin  traiteur,  était  d’une  propreté 
coquette  ; toujours  de  belles  vestes  de  bazin,  à 
brandebourgs,  des  culottes  de  lin,  des  bas  fins,  dont 
il  changeait  tous  les  jours  : des  escarpins  de  peau 
de  chèvre,  de  belles  boucles  à pierres,  etc.  Il  était 
bien  coiffé,  etc.  On  l’appelait  dans  le  quartier,  le 
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beau-garçon  traiteur.  Sensitive,  en  lui  donnant  le 
bras,  était  la  bien  nommée,  l’attouchement  l’élec- 
trisait ; mais  il  dilatait  son  petit  cœur,  au  lieu  de  le 
contracter.  Arrivés  sur  le  quai  Dauphin,  sans  avoir 
ouvert  la  bouche,  les  deux  amants  sentirent  ce 
mouvement  de  joie,  qu’on  éprouve  toujours,  en 
recevant  les  rayons  du  soleil.  Démocrate  dit  enfin 
à Sensitive  : 

— Mademoiselle?  voilà  un  beau  temps!  — Oui, 
Monsieur  Bourguignon. — C’est  un  beau  moment  ! 
il  faut  en  profiter!  — Oui...  car  les  nuages...  vont 
peut-être  revenir.  — Je  ne  crains  pas  ceux-là... 
Celle  qui  fait  mes  beaux  jours,  le  soleil  de  ma  fé- 
licité... peut  seule  écarter  les  nuages  que  je  re- 
doute. — Qui  donc.  Monsieur  Bourguignon?  — 
Vous.  — Moi?  — Vous  seule,  belle  Sensitive... 
Apprenez  que  c’est  pour  vous  que  j’ai  pris  votre 
état,  que  je  suis  venu  chez  vos  parents.  — Ah  ! ma 
sœur  m’a  dit,  que  vous  aviez  du  bien...  Mais  cela 
ne  ma  flattée,  que  par  rapport  à vous...  Comment 
donc  cela? — Ma  sœur  m’a  dit...  que  vous  m’aviez... 
demandée.  — Oui,  ma  belle  Sensitive  !...  et  je  mets 
mon  bonheur  à vous  obtenir  pour  épouse  ; toute 
ma  vie,  je  le  mettrai  à faire  le  vôtre.  — En  ce  cas, 
je  suis  fâchée  que  vous  soyez  riche.  — Eh  ! pour- 
quoi donc?  — Ah!  je  le  sais.  — Je  dois  le  savoir 
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aussi?  — Tenez,  Monsieur,  j’avais  assez,  rangé 
comme  vous  1 etes,  pour  vous  faire  un  établisse- 
ment; et  j’aurais  voulu...  tout  faire  pour  vous!  — 
Ah!  Sensitive!...  votre  cœur  est  un  trésor...  Ce- 
pendant... votre  générosité  vous  égare;  c’est  à 
l’homme,  de  faire  le  sort  de  sa  femme  ! — Oh  ! en 
ce  cas,  fussiez-vous  prince,  comme  vous  méritez  de 
l’être  !... 

En  achevant  ces  mots.  Sensitive  se  trouvait  à la 
porte  de  Mademoiselle  Raguidot;  rougissant  de 
ce  qu’elle  venait  de  dire,  elle  quitta  le  bras  de  son 
amant,  s’élança  dans  la  maison,  et  en  referma  la 
porte.  Le  duc  s’en  revint  le  plus  heureux  des 
hommes. 

— J’ai  voulu  être  philosophe  (pensait-il),  et  en 
cherchant  la  philosophie,  j’ai  trouvé  le  bonheur. 
Est-ce  que  la  philosophie  et  le  bonheur  seraient  in- 
séparables ? Il  rentra. 

Madame  Fouteaux  lui  dit  avec  étonnement  : — 
Votre  promenade  a été  bien  courte!  — Oui,  ma- 
dame. — Est-ce  que  Sensitive  n’a  pas  voulu  se  pro- 
mener? — Je  vais  tout  vous  dire.  Madame.  Et  il 
dit  tout.  Ce  qui  rendit  très-contente  la  belle  trai- 
teuse. 

A huit  heures  du  soir,  avec  la  permission  de  la 
sœur.  Démocrate  alla  se  coller  auprès  de  la  porte 
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beau-garçon  traiteur.  Sensitive,  en  lui  donnant  le 
bras,  était  la  bien  nommée,  l’attouchement  l’élec- 
trisait ; mais  il  dilatait  son  petit  cœur,  au  lieu  de  le 
contracter.  Arrivés  sur  le  quai  Dauphin,  sans  avoir 
ouvert  la  bouche,  les  deux  amants  sentirent  ce 
mouvement  de  joie,  qu’on  éprouve  toujours,  en 
recevant  les  rayons  du  soleil.  Démocrate  dit  enfin 
à Sensitive  ; 

— Mademoiselle?  voilà  un  beau  temps!  — Oui, 
Monsieur  Bourguignon. — C’est  un  beau  moment  ! 
il  faut  en  profiter!  — Oui...  car  les  nuages...  vont 
peut-être  revenir.  — Je  ne  crains  pas  ceux-là... 
Celle  qui  fait  mes  beaux  jours,  le  soleil  de  ma  fé- 
licité... peut  seule  écarter  les  nuages  que  je  re- 
doute. — Qui  donc.  Monsieur  Bourguignon?  — 
Vous.  — Moi?  — Vous  seule,  belle  Sensitive... 
Apprenez  que  c’est  pour  vous  que  j’ai  pris  votre 
état,  que  je  suis  venu  chez  vos  parents.  — Ah  ! ma 
sœur  m’a  dit,  que  vous  aviez  du  bien...  Mais  cela 
ne  ma  flattée,  que  par  rapport  à vous...  Comment 
donc  cela  ? — Ma  sœur  m’a  dit...  que  vous  m’aviez... 
demandée.  — Oui,  ma  belle  Sensitive!...  et  je  mets 
mon  bonheur  à vous  obtenir  pour  épouse  ; toute 
ma  vie,  je  le  mettrai  à faire  le  vôtre.  — En  ce  cas, 
je  suis  fâchée  que  vous  soyez  riche.  — Eh  ! pour- 
quoi donc?  — Ah!  je  le  sais.  — Je  dois  le  savoir 
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aussi?  — Tenez,  Monsieur,  j’avais  assez,  rangé 
comme  vous  l'êtes,  pour  vous  faire  un  établisse- 
ment; et  j’aurais  voulu...  tout  faire  pour  vous!  — 
Ah!  Sensitive!...  votre  cœur  est  un  trésor...  Ce- 
pendant... votre  générosité  vous  égare;  c’est  à 
l’homme,  de  faire  le  sort  de  sa  femme  ! — Oh  ! en 
ce  cas,  fussiez-vous  prince,  comme  vous  méritez  de 
l’être  !... 

En  achevant  ces  mots,  Sensitive  se  trouvait  à la 
porte  de  Mademoiselle  Raguidot;  rougissant  de 
ce  qu’elle  venait  de  dire,  elle  quitta  le  bras  de  son 
amant,  s’élança  dans  la  maison,  et  en  referma  la 
porte.  Le  duc  s’en  revint  le  plus  heureux  des 
hommes. 

— J’ai  voulu  être  philosophe  (pensait-il),  et  en 
cherchant  la  philosophie,  j’ai  trouvé  le  bonheur. 
Est-ce  que  la  philosophie  et  le  bonheur  seraient  in- 
séparables ? Il  rentra. 

Madame  Fouteaux  lui  dit  avec  étonnement  : — 
Votre  promenade  a été  bien  courte!  — Oui,  ma- 
dame. — Est-ce  que  Sensitive  n’a  pas  voulu  se  pro- 
mener? — Je  vais  tout  vous  dire.  Madame.  Et  il 
dit  tout.  Ce  qui  rendit  très-contente  la  belle  trai- 
teuse. 

A huit  heures  du  soir,  avec  la  permission  de  la 
sœur.  Démocrate  alla  se  coller  auprès  de  la  porte 
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de  Mademoiselle  Raguidot.  Sensitive  sortit  au  bout 
d’un  moment,  et  le  duc  lui  présenta  son  bras.  — 
Nous  avons  permission  d’aller  jusqu’à  la  pointe  (lui 
dit-il).  — Je  le  veux  bien.  Monsieur.  — Vous 
m’avez  quitté  bien  brusquement  tantôt!  Votre 
sœur  m’a  demandé  pourquoi  j’étais  revenu  si  vite, 
et  je  l’ai  dit.  Sensitive  ne  répondit  pas.  Elle  s’appuya 
un  peu  sur  le  bras  de  Démocrate  ; elle  le  regarda, 
et  ne  prononça  pas  un  mot.  Son  amant  lui  prit  une 
main,  qu’il  pressa.  Ils  firent  tout  le  tour  de  l’île, 
sans  dire  parole,  et  ils  rentrèrent,  le  cœur  plein  de 
bonheur. 

La  sœur,  après  souper,  leur  demanda  ce  qu’ils 
avaient  dit?  — Rien  (répondit  Démocrate).  Puis  il 
peignit  ce  qu’il  avait  éprouvé.  — Et  toi,  ma  sœur  ? 
— Tout  de  même,  ma  sœur,  répondit  Sensitive,  en 
s’approchant  de  son  oreille.  — En  ce  cas  (reprit  la 
traiteuse),  il  faut  vous  marier?  — C’est  tout  ce  que 
je  désire  ! (s’écria  le  duc).  — Pour  Sensitive,  elle 
rougit. 

On  fit  les  préparatifs.  Toute  la  famille  de  Sensi- 
tive fut  avertie  : le  duc  fit  venir  ses  papiers  et  les 
montra  aux  ecclésiastiques  seulement.  On  fit  un 
contrat,  dont  la  lecture  fut  différée  jusqu’au  matin, 
encore  passa-t-on  le  préambule.  On  se  maria.  La 
fête  fut  brillante. 
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Le  surlendemain,  Démocrate  alla  s’établir  mar- 
chand de  vin  traiteur  au  Marais.  Sa  jolie  compagne 
n’eut  pas  plus  tôt  paru  au  comptoir , qu’elle  achalanda 
la  maison.  Elle  reçut  les  propositions  les  plus  bril- 
lantes. Mais  elle  aimait  son  mari,  plus  encore 
qu’elle  n’en  était  adorée,  et  elle  refusa  tout. 

Elle  est  si  belle,  qu  elle  a fait  sensation.  Un  jour, 
un  seigneur  lui  fit  l’office  d’un  carrosse,  d’une  mai- 
son, et  de  cent  mille  livres  de  rentes.  Sensitive 
sourit  avec  dédain,  et  elle  appela  son  mari,  auquel, 
tout  haut,  devant  le  séducteur,  elle  répéta  les  pro- 
positions. Tandis  qu’elle  parlait,  le  seigneur  pro- 
posant regardait  le  mari,  comme  s’il  eût  voulu  le 
reconnaître.  Mais  il  n’y  put  réussir,  parce  que  Démo- 
crate n’ouvrit  pas  la  bouche.  Le  seigneur  en  con- 
clût que  ses  propositions  le  tentaient.  Il  résolut  de 
s’adresser  à lui. 

Mais,  comment  vivait  Monsieur  Démocrate,  le 
marchand  de  vin  traiteur,  avec  son  épouse?  Le 
voici  : 

Le  jour,  il  faisait  et  faisait  faire  son  ouvrage.  Le 
soir,  en  veste  blanche,  il  donnait  le  bras  à sa  femme, 
pour  aller  sur  le  boulevard  du  Temple.  D’autres 
fois,  il  allait  voir  son  beau-frère  à l’Ile  Saint-Louis; 
c’était  toujours  une  entrevue  délicieuse,  parce  que 
Sensitive  et  lui  étaient  chéris  de  ces  honnêtes  gens. 
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QUATRIÈME  GENTILHOMME 
POPULAIRE 


Un  jeune  homme,  d’une  très-illustre  famille, 
ayant  assisté  à la  première  représentation  du  pay- 
san magistrat,  résolut  de  découvrir  un  secret, 
qu’il  tenait  caché  depuis  longtemps...  Mais  avant 
d’en  venir  au  dénoûment,  il  serait  à propos  de  ra- 
conter l’histoire. 

Il  y avait  à Paris,  rue  Saint-André-des-Arts , une 
maison,  où  se  trouvaient  quatre  filles  également 
jolies.  L’aînée  seule  y était  revenue;  l’éducation 
des  trois  autres  n était  pas  achevée.  La  seconde 
était  chez  une  marchande  de  modes;  la  troisième 
chez  une  lingère,  et  la  plus  jeune  chez  une  coutu- 
rière. Les  parents,  bons  marchands,  assez  riches, 
voulaient,  contre  l’usage,  donner  une  éducation 
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solide  à leurs  enfants.  Ce  fut  l’amée  qui  avait  appris 
les  corsets  que  vit  le  jeune  de  B. — s. 

Il  faut  se  représenter  ici  la  plus  charmante  des 
blondes  ; un  air  naïf,  de  beaux  yeux;  une  bouche 
un  peu  boudeuse  ; mais  vermeille  comme  la  rose, 
un  teint  fleuri,  une  taille  parfaite,  et  un  pied  comme 
l’eurent  Catherine  II,  la  duchesse  de  Choiseul,  et 
Madame  Levêque,  de  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis 
l’église  des  Innocents.  Elle  était  en  deuil  de  son 
père,  et  l’on  sait  comme  le  deuil  va  aux  blondes! 
Le  jeune  de  B — s fut  épris,  enchanté,  ravi. 

Le  soir  même,  il  s’informa.  Il  apprit  que  dans 
cette  maison,  l’on  avait  besoin  d’un  homme  en- 
tendu et  au  fait,  pour  tenir  les  livres.  Il  se  fit  pré- 
senter par  son  intendant,  robuste  Picard  qui  se  dit 
son  père  (et  qui  l’était),  lequel,  en  se  nommant, 
obtint  une  entière  confiance.  Le  faux  Lagarenne 
fut  placé  le  lendemain. 

En  voyant  de  près  la  belle  Victoire^  il  fut  encore 
plus  épris.  Elle  était  glorieuse  sans  hauteur,  douce, 
sensible,  active,  et  d’un  si  grand  soin  sur  elle- 
même,  que  c’était  toujours  une  perle.  La  mère 
était  une  femme  encore  agréable.  Depuis  sa  vi- 
duité, l’air  de  maîtresse,  la  satisfaction  de  ses 
goûts,  l’envie  de  plaire  lui  donnaient  des  char- 
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C’était  entre  ces  deux  femmes  que  se  trouva  un 
jeune  homme  charmant. 

Mais  l'amour  qui  inspirait  Victoire  devenait  tous 
les  jours  plus  vif.  Lagarenne  le  dissimulait.  Son 
plan  avait  été,  dès  le  premier  moment,  de  faire  un 
mariage  inégal,  mais  secret.  Il  avait,  comme  cer- 
tain marquis  de  notre  connaissance,  pour  maxime, 
qu’on  ne  peut  être  heureux  avec  une  créature  sé- 
duite... On  ne  peut  donner  sa  confiance  et  son 
cœur  qu’à  une  épouse.  Il  se  réservait  peut-être  de 
faire  casser  un  jour  un  mariage  illégal  ; mais 
ceci  n’est  pas  sûr,  et  cette  disposition  était  si 
cachée  au  fond  de  son  cœur,  qu’il  ne  se  l’avouait 
pas  à lui-même...  Il  étudiait  donc  Victoire.  En  six 
mois...  tout  autant  !...  il  ne  découvrit  pas  un  dé- 
faut !...  La  mère  était  aussi  une  très-aimable 
femme  ! et  elle  aurait  balancé  les  attraits  de  sa 
fille,  malgré  leur  fraîcheur,  dans  un  cœur  indif- 
férent. Madame  Dutort  le  sentait:  c’est  pourquoi 
elle  ne  faisait  point  paraître  ses  autres  filles,  qu’elle 
donnait  pour  des  enfants,  dans  la  conversation. 
Elle  ne  voulait  avoir  qu’une  rivale.  Ce  qui  l’encou- 
rageait, c’étaient  les  égards  respectueux  de  Laga- 
renne, qu’elle  croyait  intéressé,  qu’elle  pouvait 
avantager,  et  qu’elle  s'imaginait  pouvoir  tenter, 
par  un  établissement  tout  formé.  Surprise  néan- 
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moins,  de  ce  qu’il  ne  s’expliquait  pas,  malgré 
qu’on  la  lui  donnât  belle,  (car  la  mère  accordait  de 
fréquents  tête-à-tête,  et  laissait  fort  souvent  Laga- 
renne  seul  avec  sa  fille),  elle  résolut  d’employer  les 
louanges  et  les  agaceries.  Le  jeune  homme  était 
ardent.  Madame  Dutort  était  une  belle  brune,  à la 
taille  provoquante;  il  adorait  sa  fllle  ; il  fut  très- 
tendre...  Mais  il  faut  s’expliquer.  Cela  veut  dire, 
que  le  jeune  homme  croyant  parler  à sa  mère,  lui 
faisait  des  caresses  de  fils  ! Que  Madame  Dutort 
les  croyant  des  caresses  d’amant,  pressait  dans  ses 
bras  et  contre  son  sein,  un  beau  jeune  homme,  et 
lui  baisait  le  front...  Après  cette  petite  scène,  la 
dame  se  crut  sûre,  à peu  près,  de  son  plan,  et  elle 
se  proposa  d’éloigner  sa  fille. 

Au  premier  mot  qu’elle  en  dit.  Victoire  devint 
pâle,  puis  rougit  comme  une  cerise.  Lagarenne,  qui 
l’entendait,  pensa  qu’il  ne  s’était  pas  expliqué,  ce 
qui  donnait  à la  mère  des  inquiétudes.  C’était  un 
dimanche  : la  maman  devait  sortir  pour  préparer 
la  place  de  sa  fille.  Lagarenne,  qui  voulait  avoir  un 
entretien  décisif  et  non  troublé  avec  Victoire,  fei- 
gnit d’avoir  une  affaire  importante,  alla  se  mettre 
en  embuscade,  vit  sortir  la  mère,  et  dès  qu’elle  se 
fut  éloignée,  s’élança  dans  la  maison. 

Il  trouva  la  belle  Victoire  seule,  un  peu  triste. 
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mais  elle  rougit,  dès  qu’elle  l’aperçut  : — Vous 
restez  seule,  Mademoiselle? — Oui,  M.  Lagarenne; 
je  garde  la  maison.  — Me  sera-t-il  permis  de  la 
garder  avec  vous?  — Comme  il  vous  plaira.  Mon 
sieur.  — Vous  lisiez  ? — Oui,  une  comédie.  — De 
Molière?  — Oh  ! non.  — Peut-on  voir? — Zéphirel 
une  comédie  intitulée  Zéphire^  doit  être  bien  lé- 
gère ! — Non  : elle  est...  touchante.  — Ah  ! que  je 
voudrais  vous  la  lire  ! — Pourquoi  ? — Une  lecture 
touchante  doit  aider  à exprimer  cequ’on  sent. — Ha 
oui  I...  Vous  aimez  maman.  — Je  l’adore. — Vous 
avez  raison.  — Elle  est  votre  mère...  Elle  sera... 
la  mienne...  — La  vôtre  î — Belle  Victoire  ! vous 
m'êtes  plus  chère  que  mon  existence...  — Moi  î 
— Vous.  Apprenez  que  c’est  pour  vous  seule, 
que  j’ai  pris  un  état,  au-dessous,  ce  que  je  pouvais 
prétendre...  Je  vous  ai  adorée  dès  la  première 
vue  ; mais  désirant  de  faire  votre  bonheur  en  fai- 
sant le  mien,  j’ai  voulu  vous  connaître  parfaite- 
ment... Je  ne  pouvais  d’ailleurs  supporter  votre 
absence;  elle  me  faisait  trop  souffrir...  — Ah! 
Lagarenne  ! L’aimable  Victoire  se  laissa  presser 
dans  les  bras  amoureux  du  jeune  homme.  Elle 
était  ravie,  comblée!... 

— Vous  m'aimez...  uniquement  ? (lui  dit-elle 
enfin).  — Uniquement,  et  au-delà  de  toute  exprès- 
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sion.  Vous  serez  mon  épouse  : je  vois  que  nous 
pourrons  être  heureux  ensemble  ; rien  ne  m’arrête 
plus...  Vous  saurez  un  jour,  Mademoiselle,  com- 
bien j’ai  dû  vous  aimer  î 

Or  il  faut  savoir,  que  Madame  Dutort  avait  eu  la 
même  pensée  que  le  faux  Lagarenne,  c’est-à-dire, 
qu’elle  avait  leint  de  sortir  pour  rentrer  par  un 
jardin  terrasse,  dans  la  Cour  du  commerce,  se  glis- 
ser jusques  auprès  des  deux  amants , et  les 
écouter.  Fdle  fut  un  peu  contrariée,  par  ce  qu’elle 
entendait;  mais  point  surprise  : elle  trouva  très- 
naturel  que  la  jeune  et  belle  Victoire  l’emportât 
sur  elle.  Cependant,  comme  on  n’aime  jamais  sa 
rivale,  elle  fut  un  peu  piquée,  et  elle  résolut  à son 
tour  de  contrarier  Victoire. 

Pour  y parvenir,  elle  sortit  à l’instant  même, 
donna  ordre  à une  jeune  fille  de  boutique  de  ne 
pas  quitter  sa  fille  aînée,  et  s’en  alla  chercher  la 
seconde. 

Adélaïde  Dutort  était  une  belle  brune,  telle  qu’é- 
tait sa  mère  à quinze  ans  ! Elle  avait  l’air  noble, 
sa  blancheur  était  éblouissante  ; elle  était  en  un 
mot  plus  belle  que  Victoire  ; mais  Victoire  était 
plus  jolie  : c'est  ce  que  nous  sentons  nous  autres 
hommes;  mais  ce  que  la  plupart  des  femmes  ne 
sentent  pas  ; elle  jugent  toujours  mal  leur  sexe. 
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Tandis  que  les  deux  amants  achevaient  de  s’ex- 
pliquer; que  Victoire,  au  comble  du  bonheur, 
écoutait  avec  ravissement  les  projets  de  son  amant. 
Madame  Dutort  retirait  Adélaïde,  et  la  ramenait 
à la  maison,  suivie  d’un  homme  qui  portait  sa 
cassette.  Elles  arrivèrent  au  moment  où  Laga- 
renne  sortait,  pour  aller  parler  à son  prétendu 
père. 

En  apercevant  Madame  Dutort,  il  courut  à elle 
et  lui  baisa  la  main.  Il  leva  ensuite  les  yeux  sur 
Adélaïde,  et  il  fut  ébloui  de  l’éclat  de  sa  beauté... 
Mais  un  coup  d’œil  sur  Victoire,  plus  douce,  plus 
touchante,  affaiblit  l’impression...  Il  courut  chez 
son  intendant,  et  lui  déclara  qu’il  voulait  épouser 
Victoire  dans  huh  jours.  Il  n’écouta  pas  les  repré- 
sentations. — Tous  les  hommes  sont  égaux  (ré- 
pondit-il)  ! et  vous  savez  que  c’était  le  sentiment 
de  ma  mère.  Ainsi,  je  veux  braver  tous  les  pré- 
jugés. Etes-vous  fâché  que  j’aie  les  inclinations 
de  votre  fils!  Les  pères  comme  l’intendant,  quelque 
rééls  qu’ils  soient,  n'ont  aucune  autorité  sur  leurs 
enfants  ; il  fallut  céder,  par  respect  pour  ne  pas 
occasionner  pis. Le  soir  même,  Lagarenne  père  vint 
demander  Victoire  en  mariage,  pour  son  fils. 

Madame  Dutort  trouva  cela  très-conséquent, 
après  ce  quelle  avait  entendu;  mais  elle  fut  sur 
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prise  de  tant  de  célérité  î Elle  le  témoigna.  — Que 
voulez-vous  ? (répondit  Lagaronne  père)  : les 
grands  seigneurs  sont  comme  ça!  Que  voulez-vous 
dire,  Monsieur  Lagarenne,  les  grands  seigneurs  ! 

— Il  faut  vous  découvrir  la  vérité  (mais,  chut  ! 
motus)  !...  Mon  prétendu  fils  est  Monsieur  le  duc 
de***,  fils  du  maréchal  de***.  Il  est  devenu  éper- 
dûment  amoureux  de  votre  fille  aînée,  et  c’est  pour 
cela  qu’il  s’est  fait  passer  pour  mon  fils,  afin  d’en- 
trer chez  vous.  — Bon  ! — C’est  la  vérité.  — Je  ne 
m’étonne  plus! — Il  vous  aime  aussi!  son  caractère 
est  excellent  ! et  je  suis  sûr  qu’il  fera  le  bonheur 
de  votre  fille,  le  vôtre,  et  celui  de  toute  votre  fa- 
mille !...  Mais  il  tient  de  son  père  : c’estun  homme... 
qui  en  vaut  quatre,  et  votre  fille  est  bien  délicate  ! 

— Bon  ! bon  ! Monsieur  Lagarenne,  les  plus  dé- 
licates supportent  à merveille  ces  choses-là.  — Soit! 
Vous  voilà  instruite.  Il  veut  être  votre  gendre  dans 
huit  jours.  Il  ne  veut  pas  être  contrarié  ! — Il  ne  le 
sera  pas.  Nous  allons  agir... 

Tel  fut  l’arrangement  qui  fut  pris  par  l’intendant 
père,  et  Madame  Dutort.  La  marchande  n’eût  plus 
de  jalousie  ; elle  n’eut  plus  de  colère  entre  sa  fille  ; 
elle  n’eut  plus  de  desseins  pour  troubler  son  bon- 
heur. Elle  vit  les  choses  comme  elle  devaient  être 
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Le  soir,  l’amant  parla  clairement  de  mariage. 
Madame  Dutort  trouva  un  amant  duc  bien  plus 
aimable  encore!  Elle  lui  fit  mille  caresses,  comme 
belle-mère.  Elle  alla  même  jusqu’à  faire  mettre 
Victoire  sur  les  genoux  de  son  futur.  Adélaïde 
était  présente.  Elle  eut  sa  part  des  caresses  du 
faux  Lagarenne...  Mais  Victoire  était...  adorée... 
Elle  se  trouva  heureuse... 

Les  jours  suivants,  Madame  Dutort  s’aperçut 
que  Lagarenne,  jusqu’alors  très-réservé,  cherchait 
à ravir  des  faveurs,  et  à cueillir  la  rose...  — Ma 
fille  ! (dit-elle  à Victoire)  j’ai  été  ta  rivale;  mais  je 
croyais  ton  prétendu  notre  égal,  et  j’imaginais  que 
mon  établissement  tout  formé,  lui  conviendrait.  Je 
sais  le  contraire  ; je  sais  que  c’est  pour  toi  qu’il  est 
venu  ici.  De  rivale  que  j’étais,  je  ne  suis  plus 
qu’une  bonne  mère...  Ton  amant  est  ardent  !... 
Prends  garde  !...  Situ  veux  être  heureuse...  si  inême 
tu  veux  être  épousée,  point  de  faveurs  essentielles, 
avant  le  mariage...  Qu’il  ne  cueille  la  rose  que  ie 
soir  des  noces... Et  s’il  pouvait  ne  la  cueillir  qu’une 
année  après,  ce  serait  une  année  de  bonheur  de 
plus.  N’oublie  pas  ce  que  je  te  dis!  C’est  l’intérêt 
de  ton  futur,  autant  que  le  tien...  Et  tu  verras, 
ma  fille,  ce  que  c’est  d’avoir  une  mère  éclairée, 
tendre,  comme  je  le  suis...  Ton  galant  est  ce  que 
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tu  sauras  un  jour.  Il  est  important  que  son  amour 
ne  l’alTaiblisse  pas...  Suis  mes  conseils,  et  laisse- 
toi  conduire...  Victoire  remercia  tendrement  sa 
mère  et  lui  promit  une  déférence  aveugle. 

Le  jour  suivant,  le  duc  Lagarenne  trouva 
Victoire  seule  en  apparence.  Brûlant  d’amour,  il 
lui  fit  les  plus  vives  caresses.  Il  demandait  et  ra- 
vissait des  faveurs  avec  une  ardeur  si  obligeante  !... 
Mais  il  était  surveillé...  D'un  réduit  obscur,  où  il 
conduisit  Victoire,  la  mère  voyait  tout...  Madame 
Dutort  écarta  sa  fille  adroitement... 

Après  une  longue  séance,  le  duc  Lagarenne  sor- 
tit. Il  parut  pensif,  rêveur,  morne.  Victoire  passa. 
Il  la  regarda  tristement.  Il  fut  seulement  surpris 
de  voir  la  fraîcheur  de  sa  parure,  tiré  à quatre 
épingles.  Madame  Dutort , qui  l’observait  , se 
montra...  et  lui  prenant  la  main,  elle  lui  dit.  — Je 
surveillais  ma  fille...  J’aime  mieux  une  infidélité 
de  votre  part,  qu’une  diminution  d’estime.  N’y 
tentez  plus  : vous  ne  l’aurez  qu’après  le  mariage. 
Lagarenne  baisa  la  main  de  sa  belle-mère  future, 
en  lui  disant  : — Vous  êtes  une  femme  unique  ! 
et  le  titre  de  votre  fille  est  un  des  charmes  de 
Victoire. 

Il  arriva  encore  deux  incidents  pareils,  avant  le 
mariage,  qui  se  fit  au  jour  indiqué.  L’intendant  fit 
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mettre  les  vrais  noms. par  ordre  de  son  fils  maître, 
et  l’on  donna  toute  la  validité  possible  à cette 
union.  Mais  la  mère  parut  ignorer  la  condition  de 
son  gendre,  et  Victoire  l’ignorait  véritablement. 

Dans  la  journée  cependant,  sa  mère  crut  devoir 
l'instruire.  Elle  lui  donna  des  leçons,  pour  augmen- 
ter le  bonheur  de  son  mari;  elle  lui  recommanda 
la  naïveté,  qui  lui  était  naturelle,  et  l’art,  qui  ne 
l'était  pas...  Elle  lui  découvrit  ensuite  qu’elle  était 
secrètement  duchesse  ; mais  elle  ajouta,  qu’il  fal- 
lait qu’elle  l’ignorât,  jusqu’à  ce  qu’il  plût  à son 
mari  de  le  lui  révéler.  Victoire  n’en  fut  pas  plus 
heureuse  d’être  duchesse  ; au  contraire,  elle  trem- 
bla. Elle  aimait  ; elle  aurait  préféré  un  sort  tran- 
quille, avec  son  égal.  Sa  frayeur  la  rendit  plus 
soumise  à sa  mère.  Quand  elle  revit  son  époux, 
elle  fut  plus  ravissante,  plus  timide;  il  l’en  trouva 
plus  adorable,  et  sa  passion  fut  à son  comble  !... 

Le  soir  arrivé,  il  fut  question  de  coucher  la 
mariée.  Ce  fut  sa  mère  qui  la  mit  au  lit,  modeste- 
ment, entre  les  rideaux  tirés...  Il  était  convenu 
que  les  nouveaux  époux  demeureraient  à la  maison 
de  la  mère.  Le  duc  Lagarenne  l’avait  désiré  pour 
jouir  plus  longtemps  avec  sa  femme,  d’une  douce 
égalité,  dans  une  condition  commune.  Il  ne  savait 
pas  que  son  intendant  père  l’avait  trahi.  Madame 
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Dutort,  qui  avait  ses  vues,  et  qui  voulait  que 
l’excès  du  bonheur  fit  déclarer  la  fille  hautement 
duchesse,  prit  des  moyens  bien  singuliers,  pour  y 
parvenir.  On  a entrevu  comme  elle  avait  retardé 
la  cueillette  de  la  rose  jusqu’après  le  mariage  : on 
va  conjecturer,  comment  elle  saura  conserver  à sa 
fille,  le  charme  de  la  fleur  virginale,  après  le  ma- 
riage, après...  une  triple  maternité...  Il  est  des 
choses  vraies,  qui  ne  sont  pas  vraisemblables. 

Victoire  venait  d’entrer,  à demi  déshabillée  dans 
l’alcove  de  la  couche  nuptiale.  Le  nouvel  époux 
brûlait  de  l’y  joindre...  Mais...  le  respect  allégué 
pour  la  pudeur  de  sa  délicate  épouse,  le  retenait... 
Enfin  les  lumières  s’éloignent,  et  il  peut  franchir  les 
barrières...  Il  trouve  des  appas  d’une  perfection 
présumée...  Il  cherche  le  bonheur...  Il  triomphe 
d’obstacles  charmants...  et  les  douloureux  soupirs 
de  sa  jeune  compagne,  paraissent  donner  un  nou- 
veau prix  à sa  Victoire...  Il  la  fatigua...  Morphée 
versa  ensuite  ses  pavots  sur  les  trophées  de  l’amour. . 

Le  lendemain.  Victoire  parut  fraîche  comme  les 
lis...  Son  éclat,  effet  d'un  sommeil  paisible,  frappa 
d’admiration  tous  les  yeux,  et  surtout  ceux  de  son 
mari.  Auprès  d'elle,  en  lui  parlant,  il  respirait  le 
parfum  de  l’innocence  et  de  la  pudicité...  Victoire 
conservait  les  manières  et  les  charmes  des  filles  ; 
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elle  était  moins  voluptueuse  qu’une  nouvelle  mariée, 
émoustillée  par  le  plaisir,  mais  elle  était  plus  atta- 
chante. 

Adélaïde  n’avait  point  paru.  On  la  dit  malade... 
Le  soir  du  second  jour,  tout  se  passa  comme  a 
veille...  Bref,  il  fallut  que  Victoire  donnât  les 
signes  de  la  grossesse.  Mais  son  air  brillant  con- 
trastait avec  son  état  ; et  le  duc  Lagarenne  disait  : 
— J’ai  fait  un  beau  choix  : ce  qui  ternit  l’éclat  des 
autres  femmes,  embellit  la  mienne...  On  accoucha 
d’une  fille,  que  sa  mère  nourrit...  Victoire  garda  le 
lit  quelques  jours,  la  chambre  six  semaines,  et  re- 
parut au  grand  jour,  plus  belle  que  jamais...  Mais 
cette  charmante  femme  n’était  pas  de  la  tricherie  ; 
sa  mère  seule  conduisait  tout. 

Adélaïde  ne  paraissait  pas  depuis  longtemps. 
On  la  disait  retournée  avec  ses  sœurs,  et  l’on  ne 
voulait  pas  que  Lagarenne  les  allât  voir.  Lorsque 
Victoire  parut  rétablie,  son  mari  vint  pour  cou- 
cher avec  elle.  Madame  Dutort  conduisit  encore 
les  choses.  Le  mari  fut  enchanté  de  trouver  aux 
appas  de  sa  femme,  devenue  mère,  la  même  per- 
fection, que  le  jour  de  sesnoces. — Elle  est  unique  ! 
(disait-il  à Madame  Dutort)  !...  Il  vécut  ainsi  pen- 
dant quelques  mois, au  bout  desquels  on  fit  feindre 
à Victoire  une  nouvelle  grossesse.  On  accoucha 
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encore  d’une  fille,  qui  fut  nourrie  par  sa  mère... 

Victoire  bientôt  rétablie,  fut  désirée  plus  vive- 
ment que  jamais  par  son  mari.  Son  étonnement 
redoubla,  quand  il  la  retrouva  plus  vierge  encore... 
Ce  n’était  pas  tout  : pendant  le  jour,  auprès  de  son 
épouse,  qu'il  avait,  ou  croyait  avoir  possédée  la 
nuit,  il  éprouvait  cette  fleur  de  désir,  qu’on  ne 
ressent  qu’auprès  des  jeune  filles.  C’est  que  Vic- 
toire en  avait  toute  la  fraîcheur...  Une  troisième 
grossesse,  terminée  par  la  naissance  d’une  fille,  se 
passa  comme  les  deux  autres. 

Il  y avait  trois  ans  et  demi, que  leduc  Lagarenne 
était  marié.  La  Révolution  arriva.  Lorsqu’elle  fut 
consommée,  loin  de  rougir  d’avoir  épousé  une 
roturière,  le  duc  sentit  qu’il  pouvait  s’en  faire  hon- 
neur, et  obtenir  par  là  une  grande  faveur  populaire. 
Il  résolut  de  déclarer  son  mariage  à sa  famille.  Il 
découvrit  à Madame,  ce  qu’elle  savait  déjà;  mais  il 
voulait  surprendre  agréablement  une  femme  qu’il 
adorait  ; il  se  tut  avec  elle. 

Observons  ici,  que  Madame  Dutort,  femme  au- 
dessus  de  toute  espèce  de  préjugé , connaissait 
parfaitement  le  cœur  humain,  soit  par  instinct, 
soit  par  une  étude  particulière.  Elle  avait  senti, 
ou  deviné,  qu’on  aime  une  jeune  fille,  parce  qu’elle 
a la  fraîcheur  de  fille;  et  qu’on  cesse  d’aimer  une 
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femme,  parce  qu’elle  perd  cette  même  fraîcheur  ; 
parce  que  les  incommodités  de  la  grossesse  sont 
repoussantes  ; et  elle  avait  conservé  la  première  à 
sa  fille,  en  la  préservant  des  autres.  Mais  à quel 
prix?  Il  s’agissait  faire  une  duchesse,  et  Madame 
Dutort  ne  crut  pas  que  ce  fût  trop  acheter  ce 
grand  titre,  que  de  sacrifier  ses  trois  cadettes,  pour 
illustrer  son  aînée...  Ce  trait  est  unique  dans  l’his- 
toire : mais  comme  il  est  réel,  à quelques  déguise- 
ments près,  absolument  nécessaires,  nous  avons 
cru  devoir  le  rapporter  ; non-seulement  pour  faire 
connaître  le  cœur  humain,  mais  pour  faire  bénir  la 
Révolution,  qui  diminuera  parmi  les  hommes,  des 
funestes  distinctions,  absolument  destructives  des 
bonnes  mœurs,  par  l’orgueil  des  uns,  et  l’avilisse- 
ment des  autres. 

Madame  Dutort  a réussi.  Le  duc  vient  de  pré- 
senter Victoire,  plus  belle  que  jamais,  comme  mère 
de  trois  filles,  à tous  ses  parents  assemblés.  La 
beauté  de  la  jeune  personne,  qu’on  a supposée 
plus  grande  encore,  a fait  regarder  comme  insur- 
montable la  passion  du  jeune  duc.  Ses  filles  sont 
charmantes...  Il  vient  enfin  de  posséder  sa  femme, 
et  le  comble  du  bonheur  l’attendait  dans  les  bras 
de  Victoire...  Quand  elle  a été  grosse,  sa  pâleur 
touchante  a paru  l’étonner  ! Alors  l’adroite  Ma- 
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dame  Dutort  lui  a fait  entendre  qu’il  allait  avoir 
un  fils.  Cette  dame  instruite  des  principes  de 
Buffon,  connaissant  tout  l’amour  de  sa  fille  pour 
le  duc,  en  a sagement  auguré,  que  lorsque  la 
femme  aime  plus  son  mari  qu’elle  même,  au  mo- 
ment de  la  copulation,  elle  a un  fils  ; et  une  fille, 
si  c’est  elle-même  qu  elle  aime  davantage. 

{Au  moment  de  mettre  sous  presse).  C’a  été  un 
fils.  Le  duc  estau  plus  haut  degré  de  bonheur  : mais 
ce  frêle  édifice  est  autant  louvrage  de  Madame 
Dutort,  que  celui  de  l’amour  de  Tépoux,  et  des 
charmes  de  l’épouse.  Comme  Victoire  est  très- 
délicate,  sa  mère,  qui  en  a fait  son  idole,  depuis 
le  glorieux  mariage,  emploie  tous  les  moyens  de 
la  conserver.  A l’aide  du  secret,  exactement  gardé, 
de  l’innocente  et  naïve  soumission  de  Victoire,  de 
l’empire  que  la  persuasion  a donnée  à Madame 
Dutort  sur  Adélaïde,  Adele  et  Adeline  ses  trois 
autres  filles,  elle  a garanti  la  duchesse  des  incon- 
vénients de  rherculisme  ou  de  l’achillisme  de  son 
gendre,  et  elle  n’a  pas  a douleur  de  lui  voir 
éprouver  le  sort  de  l’infortunée  fille  de  M.  Tin- 
tintîn,  dont  un  mari  trop  vigoureux  moissonna  les 
appas  et  la  vie,  en  moins  de  trois  ans.  Hélas  ! cet 
homme  était  bien  trompeur  ! 11  indiquait  le  vent 
du  nord,  et  il  soufflait  toujours  du  midi! 
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Ici  finissent  les  quatre  gentilshommes  popu- 
laires, dont  M.  Aquilin  des  Escopettes  vit  les 
épouses  au  Palais-Royal. 


LE  CURE  PATRIOTE 


On  publie  ce  conte,  sans  craindre  d'être  accusé 
d’mmoralité.  On  se  connaît  en  morale  tout  comme 
un  autre,  et  peut-être  mieux.  Vous  laissez  des 
prêtres  célibataires  ; vous  paraissez  frémir,  à la 
vue  d’un  curé  qui  veut  prendre  femme  ! Et  vous 
ne  frémissez  pas  d’envoyer  vos  filles  à confesse  à 
un  célibataire...  fougueux...  ou  corrompu!...  O 
insensés  ! ô fous!  on  va  dire  ce  qu’a  fait  un  curé... 
On  ne  le  nommera  pas...  Cependant  on  le  con- 
naît... Un  autre  très-honnête  homme,  ne  désirait 
ni  la  jouissance,  ni  même  l’attachement  d’une 
femme;  mais  il  était  dévoré  du  désir  d’avoir  un 
enfant  sur  lequel  reposeraient  ses  affections  pater- 
nelles. Il  prit  une  fille,  une  infortunée;  il  en  eut 
un  fils...  La  fille  mal  conseillée,  lui  donna  des 
chagrins...  Elle  empoisonna  sa  vie...  L’enfant  est 
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mort  ; il  va  quitter  cette  ingrate  créature  et  se 
marier. 

Tout  le  monde  sait  à quels  excès  un  certain 
abbé,  très-vigoureux,  a osé  se  porter!  La  capitale 
a retenti  du  bruit  d’un  attentat  vraiment  criminel 
contre  la  femme  de  son  ami.  On  pourrait  citer  une 
foule  d’autres  traits  qui  le  concernent , et  qui  tous 
prouvent  combien  le  riche  bénéficier  contrarie  la 
nature,  en  demeurant  célibataire...  Et  cependant, 
qui  le  croirait  ! cet  abbé  se  montre  en  toute  occa- 
sion, un  des  plus  ardents  prôneurs  du  célibat 
sacerdotal  !... 

Un  autre  abbé,  qu’un  district  a tellement  épou- 
vanté, qu’il  a fui  au-delà  des  monts,  avait  si  besoin 
d’une  épouse,  qu’il  paraissait  quelquefois  enragé 
dans  les  rues.  Il  se  jetait  sur  les  femmes  et  les 
filles,  avec  une  indécence,  qui  le  faisait  dire  atteint 
de  la  maladie  des...  chiens...  On  raconte  le  trait 
de  la  petite  louche,  très-attrayante,  qui  fut  si 
effrayée  d’une  des  attaques  de  M.  l’abbé,  qu’elle 
épousa  un  homme  qui  l’adorait,  et  qu’elle  n’aimait 
pas , à condition  qu’elle  ne  coucherait  jamais 
seule...  La  pauvre  enfant  s’était  mariée  à propos! 
Elle  accoucha  la  première  nuit  de  son  mariage... 
et  n’en  fut  pas  moins  aimée  de  son  mari,  qui  allait 
disant  partout:  — Moi!  me  plaindre!  j’ai  obliga- 
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tion  à M.  l’abbé  ***  ! sans  lui.  je  n’aurais  jamais 
obtenu  mon  aimable  Rosalie... 

On  a vu.  rue  des  Carmes,  un  abbé  destiné  à 
l’épiscopat,  attaquer  une  grande  et  jolie  fille  qui  le 
repoussa.  Le  lendemain,  il  lui  mit  dans  le  coque- 
luchon  de  son  mantelet  un  billet,  par  lequel  il  la 
menaçait  d’un  ordre  du  lieutenant  de  police  pour 
rhôpital,  si  elle  ne  l’écoutait  pas...  Hé!  Monsieur 
l’abbé  1 mariez-vous  ! vos  érotiques  vapeurs  cal- 
mées, vous  serez  peut-être  un  bon  évêque! 

Dans  les  histoires  des  gentilshommes  populaires . 
sera-t-on  immoral?  Non,  non...  L’on  a peint  les 
mœurs,  on  les  a révélées.  On  établit  par  là,  l’in- 
suflisance  de  lois  non  aimées,  publiées  par  des 
maîtres.  Nous  posons  en  fait,  qu’il  ne  serait  pas 
inconvenable  de  laisser  à la  discrétion  des  hommes 
d’épouser  plusieurs  femmes.  Ceux  qui  s y déter- 
mineraient, eussent  fait  pis,  étant  gênés. 

Voilà  une  longue  préface  pour  un  petit  conte  ! 
Mais  on  ne  saurait  trop  réclamer  contre  l’immora- 
lité, dans  un  temps  où  les  aristocrates  font  crier 
(4  et  5 mars),  les  titres  les  plus  scandaleux  ! 


Il  faut  quand  on  prend  un  état,  savoir  si  l’on  y 
est  propre.  C’est  ce  que  ne  fit  pas  un  bon  curé  de 
Picardie.  La  nature  l’avait  constitué  pour  être 
patriarche,  et  il  s’était  voué  au  célibat.  C’est  que 
son  tempérament  se  développa  tard  ; mais  ce  fut 
pour  être  plus  terrible  î 

Il  était  déjà  curé  : 11  avait  pour  gouvernante  (car 
un  curé,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu  ne  doit 
pas  avoir  une  servante)  il  avait  (disions-nous)  une 
gouvernante  canonique , de  quarante  ans  tout 
juste,  qu’on  appelait,  dans  le  pays.  Mademoiselle 
Margot.  C’était  autrefois  une  coquette,  une  frin- 
gante, et  elle  avait  encore  de  la  figure,  des  grâces, 
et  surtout  de  la  propreté...  Un  jour,  que  le  bon 
curé  causait  avec  elle,  le  pied  de  Mademoiselle 
Margot,  par  hasard,  se  posa  sur  le  sien.  Or,  Made- 
moiselle Margot  était  toujours  bien  chaussée  ; le 
bon  curé  n’avait  pas  encore  senti  l’aiguillon  de  la 
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chair  ; il  fut  tout  émerveillé  de  ce  qu’il  éprouvait  ! 
Il  appela  Mademoiselle  Margot,  ma  chere  sœur^  et 
il  l’embrassa...  La  gouvernante  se  troubla  un  peu, 
par  réminiscence  ; le  bon  curé  la  rembrassa,  Margot 
le  lui  rendit...  et  il  n’en  falut  pas  davantage  pour 
mettre  le  feu  aux  étoupes. 

La  chose  faite,  M.  le  curé  se  trouva  tout  penaud  ! 
Il  jeta  sur  Margot  un  œil  d’indifférence,  et  se  retira 
dans  sa  chambre  sans  rien  dire.  Il  soupa , se 
coucha,  dormit,  et  en  s’éveillant,  il  songea  au 
plaisir  que  lui  avait  donné  Mademoiselle  Margot. 
Il  la  désira.  Il  se  leva,  fit  ses  affaires,  dîna,  em- 
brassa Margot,  soupa.  Au  moment  de  se  mettre 
au  lit,  que  bassinait  Margot,  il  pensa,  qu'il  avait 
désiré  sa  gouvernante.  Il  craignit  de  la  désirer 
encore,  et  il  lui  proposa  de  se  mettre  au  lit  avec 
elle!...  Margot  rougit,  il  la  pressa;  elle  éteignit 
toutes  les  lumières  par  modestie,  se  déshabilla  et 
se  coucha. 

C’était  l’hiver.  — 11  n'est  tel  que  de  coucher 
deux  en  hiver,  pour  avoir  chaud  (dit  le  bon  curé). 
C’est  une  belle  invention  que  le  mariage  ! Autrefois 
les  prêtres  étaient  mariés...  — Tout  en  parlant 
ainsi,  le  pasteur  et  la  gouvernante  s’entrelacaient. 
Puis  ils...  s'endormirent. 

Le  lendemain  matin,  le  curé  se  trouva  dans  la 
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même  situation  que  la  veille  à pareille  heure.  Il 
fut  enchanté  d’avoir  là  sa  gouvernante...  Bref,  on 
se  leva,  et  Margot,  la  propreté  même,  passa  dans 
sa  chambre,  où  elle  prit  un  demi-bain. 

Ce  fut  Margot,  qui  développa  le  tempérament 
du  pasteur.  Elle  lui  donna  une  fille.  On  pense  bien 
qu’elle  cacha  sa  grossesse,  et  qu’elle  vint  accou- 
cher à Paris. 

Pour  soigner  le  curé,  pendant  son  absence,  elle 
avait  mis  au  presbytère  une  grande  fille,  un  peu  sa 
parente,  et  sa  filleule,  appelée  Elle  dit 

à M.  le  curé.  — Ha!  ça!  prenez  garde!  c’est  une 
fille  de  seize  ans  : elle  a ses  parents  ici  ; n’allez  pas 
vous  aviser!...  Prenez  garde!...  vous  seriez 
perdu!...  Le  curé  fit  les  plus  grandes  promesses 
de  se  contraindre...  Margot  partit. 

Le  premier  jour,  le  jeune  curé  se  disait  à lui- 
même  ; — Margot  a bien  raison!...  C’est  une  en- 
fant, que  sa  filleule  ! Cela  jaserait  !...  Or,  il  y avait 
dans  le  bourg,  une  jeune  .femme  d’une  très-jolie 
figure,  appelée  la  Chevrier,  Elle  était  stérile, 
depuis  trois  ans  de  mariage  ; elle  se  tenait  bien,  et 
on  l’aurait  prise  pour  une  fille,  par  sa  fraîcheur. 
Le  pasteur  alla  s’imaginer  que  le  mari  de  cette 
belle  était  impuissant,  et  que  c’était  une  œuvre 
méritoire,  de  le  remplacer  a^uprès  de  sa  brebis  mal 
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soignée.  Il  alla  trouver  la  jeune  femme  qui  Tac- 
cueillit.  On  envoya  le  mari  à Soissons  pour  affaire  ; 
il  devait  passer  à Laon,  pour  gagner  Amiens.  Le 
voyage  devait  être  de  dix  jours. 

Dès  le  premier  du  départ,  la  jolie  Chevrier  vint 
doucement,  à nuit  close,  chez  le  curé,  qui  lui  ou- 
vrit une  porte  de  derrière.  Elle  entra  dans  sa 
chambre,  et  ils  se  mirent  au  lit.  Le  bon  curé  trouva 
celle-ci  plus  agréable  encore  que  Margot  ; mais  le 
matin,  avant  l’aurore,  la  belle  le  quittait,  et  se  reti- 
rait lestement  chez  elle. 

Tout  alla  bien  , pendant  neuf  nuits.  Mais  à la 
dixième,  comme  c’était  la  dernière,  dame  ! on  s’en 
donna,  et  l’on  ne  s’éveilla  qu’au  grand  jour.  On 
parla.  La  petite  Marianne,  qui  était  venue  à la 
porte  du  pasteur,  pour  faire  sa  chambre,  entendit 
causer,  et  reconnut  la  voix  de  la  Chevrier.  Elle 
colla  son  œil  à un  petit  trou,  négligé  par  le  curé, 
qui  avait  tout  bouché  ; elle  vit  la  Chevrier  sortir 
du  lit...  Elle  se  tut,  le  cœur  serré...  La  Chevrier 
s'en  alla  en  plein  jour,  comme  si  elle  était  venue  le 
matin  chez  le  pasteur,  son  mari  arriva  dans  la 
journée  et  elle  ne  vint  pas  le  soir. 

Au  moment  de  se  mettre  au  lit,  le  pasteur  en- 
tendit sangloter  Marianne,  qui  bassinait,  cachée 
derrière  le  rideau.  — Hé  ! qu’avez-vous,  ma  chère 
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tille  (lui  dit  le  pasteur).  Rien.  — Mais  qu’avez- 
vous? — Mot.  — Parlez-moi  ? Et  il  alla  près  d’elle. 
Marianne  était  en  pleurs.  — Vous  me  regardez 
comme  une  enfant  (dit-elle  enfin).  Cependant,  je 
suis  assez  grande,  et  ma  mère,  il  y a quelque 
temps,  m’a  dit,  que  j’étais  grande  fille  ! Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  ne  coucherai  pas  aussi  bien 
avec  vous,  que  ma  cousine-marraine  Margot,  et 
notre  voisine  Chevrier  ? Essayez,  et  vous  verrez. 
Tout  effrayé  que  fut  le  curé  de  la  découverte  de 
son  intrigue  avec  la  stérile  Chevrier,  il  ne  put  s’em- 
pêcher de  sourire  de  l’excès  de  naïveté  de  Ma- 
rianne. Il  la  considéra.  Elle  était  faite  au  tour, 
assez  jolie,  et  surtout  elle  avait  cet  air  de  seize  à 
dix-sept  ans,  qui  seul  égale  tous  les  attraits.  Il  lui 
dit  bonnement  : — Hé  bien,  ma  fille,  j y consen- 
tirai ! Mais  si  vous  voulez  me  prouver  que  vous 
n’êtes  plus  une  enfant,  de  la  discrétion  ! Tant  pour 
votre  compte  que  pour  votre  cousine  et  pour  Ma- 
dame Chevrier  ! C’est  par  là  que  je  vous  estimerai, 
et  que  je  saurai  que  vous  êtes  bonne  pour  les 
grandes  affaires. 

Ils  se  couchèrent.  M.  le  curé  se  rappela  pour 
lors  vivement  ce  que  lui  avait  dit  Margot.  Il  résolut 
d’être  chaste  avec  Marianne.  Ils  dormirent.  Ils  s’éveil- 
lèrent et  se  levèrent  comme  ils  s’étaient  couchés. 
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Marianne,  dans  la  journée,  était  rayonnante.  La 
gloire  est-ce  que  notre  imagination  la  fait.  Cette 
jolie  enfant  avait  mis  la  sienne  à coucher  avec 
M.  le  curé  ; elle  en  était  toute  hère,  et  son  unique 
peine,  était  de  ne  pouvoir  le  dire  ! Mais  elle  l’avait 
promis,  et  l’idée  de  redevenir  une  enfant,  par  son 
indiscrétion  la  retenait  suffisamment. 

La  jolie  Chevrier  devint  enceinte.  Mademoiselle 
Margot  mourut  en  couches,  parce  que  l’enfant 
était  trop  fort.  Celle-ci  vécut.  Madame  Chevrier 
eut  un  fils  et  une  fille  ; ce  qui  combla  de  joie  son 
mari  et  le  pasteur. 

Un  soir,  Marianne  dit  au  curé  : — Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  ne  sais  pas  que  ma  cousine  a 
fait  un  enfant?  C’est  une  fille.  Margot  est  morte  en 
couches...  Madame  Chevrier  n’est  pas  morte,  elle, 
quoiqu’elle  en  fait  deux;  mais  elle  a bien  man- 
qué!... Oh!  comme  vous  faites  de  gros  enfants!... 
et  jolis!...  Est-ce  que  vous  ne  m en  ferez  pas  un 
ou  deux?...  — Si,  si.  — Je  serai  donc  Madame  la 
curée  ? Le  pasteur  alors  instruisit  Marianne.  Il  lui 
dit,  qu’il  ne  lui  ferait  pas  d’enfant,  parce  que  les 
curés  ne  se  mariaient  pas  ; qu’elle  était  fille,  et 
qu’une  aventure  l’obligerait  à se  cacher,  ou  la  per- 
drait d’honneur.  Marianne  l’écouta,  réfléchit  un 
moment  et  lui  répondit  : 
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— Je  ne  saurais  vous  dire,  combien  je  désire 
d’avoir  une  aventure  de  me  cacher,  d’être  impor- 
tante, comme  une  personne  raisonnable!  Faites- 
moi  une  aventure!  je  vous  en  prie!  prie!...  Je  me 
cacherai.  On  dira  dans  le  bourg.  Où  est-elle? 
Qii’est-elle  devenue?...  On  soupçonnera.  Et  c’est 
un  si  grand  plaisir  d’être  soupçonnée  ! On  parle  de 
vous...  Tout  le  pays  s’en  entretient...  Vous  repa- 
raissez. Tout  le  monde  vous  regarde.  On  vous 
montre.  On  dit.  La  voilà!  la  voilà!...  On  court... 
On  s’empresse...  On  vous  entoure.  Ceux  qui  sont 
derrière  se  haussent  sur  la  pointe  du  pied...  Oh  ! 
quel  plaisir!  quel  plaisir!  — M.  le  curé  ne  put 
s’empêcher  de  rire,  de  ce  caractère  singulier. 
Margot  n’était  plus  ; il  couchait  avec  Marianne...  Il 
lui  fit  une  aventure... 

Tout  alla  comme  la  jeune  fille  l’avait  prévu. 
Mais  le  curé  manqua  de  perdre  sa  cure.  Il  en  dut 
la  conservation  à la  discrétion  de  Marianne,  qui  ne 
se  démentit  pas.  Elle  resta  dans  le  bourg;  cacha 
sa  grossesse  par  sa  grandeur,  parut  tous  les  jours, 
accoucha  d’une  fille  assez  délicate,  ne  s’arrêta  pas 
et  couvrit  ainsi  le  pasteur. 

Cependant  les  bruits  couraient.  La  Renommée 
qui  voit  tout,  par  le  tuyau  des  cheminées,  et  qui 
le  raconte  aux  vents,  qui  le  murmurent  comme  les 
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joncs  du  barbier  du  roi  Midas,  la  Renommée  pu- 
bliait que  la  jolie  Marianne  était  accouchée  d’une 
fille.  Mais  on  ne  voyait  pas  l’enfant  ; on  avait  tou- 
jours vu  Marianne  et  la  raison  démentait  la  vérité. 
Marianne  était  au  comble  de  la  joie,  de  se  voir  le 
sujet  des  conversations,  des  gageures  ; d’apprendre 
qu’une  téméraire,  qui  avait  gagé  pour  sa  gros- 
sesse, venait  d’être  obligé  de  payer.  Ce  fut  pour 
elle  un  moment  délicieux,  que  celui  où  elle  apprit 
ces  détails. 

M.  le  curé  lui  était  pensif.  Lorsque  Marianne 
fut  rétablie,  il  ne  la  pressait  pas  de  recoucher  avec 
lui.  Un  soir  qu’elle  était  dans  sa  chambre  après 
souper,  elle  lui  dit  : — Est-ce  que  vous  ne  me 
ferez  pas  encore  une  aventure?  — Je  crains!  — 
Oh!  moi  j’en  veux  une...  Je  ne  serai  pas  contente 
que  je  n’aie  deux  enfants  à la  fois,  comme  la  Che- 
vrier... J’ai  eu  trop  de  contentement  à la  première 
aventure,  pour  n’en  pas  désirer  une  seconde!... 
Concevez  - vous , concevez-vous  le  plaisir  que 
j’avais  à cacher  ma  grossesse  ! à tromper  tout  le 
monde!...  à me  moquer  d’eux,  en  voyant  leur 
curiosité  en  dessous?...  Comme  j’affectais  d’être 
agile,  surtout  dans  les  derniers  temps  !...  — C’était 
donc  là  tout  votre  plaisir?  — Non...  mais...  c’est 
celui  qui  durait  toujours...  Le  bon  curé  ne  put 
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résister  à tant  de  gaieté,  de  grâces,  de  charmes  et 
de  naïveté.  Il  lui  fit  une  seconde  aventure. 

Cependant  il  n’avait  pas  encore  ces  principes 
philosophiques,  si  bien  exprimés  dans  le  discours 
de  M.  Cournan,  et  qui  depuis  l’ont  guidé,  si  ce 
n’est  une  ombre,  qu’on  a entrevue  avec  la  belle 
Chevrier.  Ce  ne  sera  que  dans  quelque  temps 
qu  on  le  verra  rechercher  toutes  les  femmes  dé- 
laissées, toutes  les  épouses  stériles,  toutes  les  filles 
déterminées  au  célibat,  pour  les  tirer  de  l’inutilité, 
de  la  stérilité,  et  les  mettre,  comme  il  disait,  dans 
l’état  de  nature,  qui  veut  que  toute  plante  porte 
fleur  et  fruit,  que  tout  animal  se  reproduise,  etc. 

Marianne  enceinte  de  nouveau,  se  cacha  encore 
plus  heureusement  que  la  première  fois.  Elle  eut 
deux  enfants,  mâle  et  femelle  comme  elle  l’avait 
désiré.  Le  curé  qui  avait  fait  à Paris,  pendant  la 
grossesse  un  petit  cours  secret,  l’accoucha  lui- 
même  ; et  dans  sa  suite,  il  a été  constamment  le 
sage-homme  de  toutes  celles  qu’il  a rendues  mères 
Marianne  a eu  dix  enfants  sans  aucune  malen- 
contre. 

Il  y avait  à Paris  une  jeune  femme,  très-jolie, 
qui  avait  quitté  son  mari.  Nous  avons  oublié  de 
dire  que  la  seconde  année  de  son  curiat,  le  pasteur 
avait  hérité  de  dix  mille  livres  de  rente,  par  la  mort 
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de  trois  neveux  et  de  leur  père,  causée  par  des 
champignons.  Sa  cure  avant  la  réduction,  valait 
six  mille  livres,  qu’on  lui  conserva.  On  ne  pouvait 
mieux  faire  : ce  digne  imitateur  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  a soixante-six  enfants  et  il  n’est  pas  au 
bout...  Revenons  à la  jolie  dame  de  Paris...  Le 
mari  était  un  monstre,  un  fou,  qu’aucune  loi  ne 
pouvait  retenir.  Depuis  trois  à quatre  ans,  cette 
jolie  terre  était  inculte.  On  voulait  faire  quitter 
Paris  à la  jeune  dame.  Un  ami  commun  en  parla 
au  bon  curé.  Marianne  était  alors  regardée  comme 
une  servante  maîtresse;  on  reprochait  publique- 
ment au  curé  ses  déférences  pour  cette  jeune  fille. 
Il  se  consultèrent,  et  le  curé  parla  de  la  jeune  dame 
de  Paris.  — Faites  la  venir  (dit  Marianne);  vous 
me  la  donnerez  pour  maîtresse  ; je  lui  paraîtrai 
soumise;  je  lui  obéirai;  elle  me  gourmandera,  et 
tous  les  bruits  cesseront.  Je  suis  capable  de  souf- 
frir jusqu’à  des  mépris  réels,  pour  vous  prouver 
mon  attachement.  Vous  êtes  mon  mari,  et  je  dois 
tout  faire  pour  vous.  Ce  discours  acheva  de  décider 
le  curé,  si  propre  à remplir  le  rôle  de  patriarche 
turc,  qu’une  seule  femme  ne  lui  suffisait  jamais. 
On  manda  la  dame  qui  se  nommait  Ingénue. 

A l’arrivée  de  la  Parisienne  , l’âme  du  curé  fut 
bouleversée.  Une  passion  comme  il  n’en  avait 
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jamais  éprouvée,  s’empara  de  son  cœur,  et  dirigea 
les  élans  vigoureux  de  son  tempérament. 


{Nous  supprimons  une  partie  de  Vhistoire  du 
curé  patriote). 

Le  curé  patriote  employa  divers  moyens  pour 
rendre  à la  population  différents  monastères  de 
femmes.  Quant  à ceux  d’hommes,  il  observe  qu’il 
y nuisent  beaucoup  plus  qu’ils  n’y  servent,  parce 
qu’ils  ne  font  que  de  stériles  catins.  Il  disait  à cette 
occasion  *.  — Qu’on  me  donne  deux  pays  à peu- 
pler ; le  Thibet^  par  exemple,  où  il  y a cinq  hommes 
contre  une  femme  : j’aurai  beaucoup  de  peine;  il 
me  faudra  employer  toute  mes  lumières,  tous  les 
secours  de  l’économie  politique  ; empêcher  qu’au- 
cune femme  ne  soit  perdue,  tant  par  la  débauche, 
le  libertinage  que  par  d’autres  causes.  Une  femme 
sera  un  bijou  précieux,  qu’il  faudra  enchâsser, 
pour  la  livrer  à l’homme  à propos.  Je  serai  forcé, 
pour  doubler  la  femme,  d’avoir  recours  au  lait  des 
animaux,  afin  de  nourrir  les  enfants  et  de  faire 
porter  annuellement  la  femelle.  Ce  seront  des 
soins  à ne  pas  finir.  Mais  au  contraire,  qu’on  me 
donne  à peupler  un  pays,  comme  Abbeville  et  ses 
environs,  où  il  se  trouve  trouve  trois  filles  contre 
un  garçon,  j’aurai  toutes  les  facilités  possibles. 
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Jamais  mes  femelles  ne  manqueront  de  mâles  ; un 
suffirait  pour  en  féconder  vingt  ou  trente  ; je  dis 
féconder  et  non  satisfaire  le  tempérament.  Mon 
pays  sera  peuplé  en  moins  d’un  siècle,  sans  autre 
soins  que  d’y  faire  abonder  les  subsistances.  Aussi, 
je  voudrais  qu’en  France,  on  fit  une  pépinière  de 
cette  partie  de  la  Picardie.  Cela  serait  très-utile 
pour  recruter  Paris  ! On  obligerait  les  jeunes  pay- 
sannes des  provinces  moins  féminipares.  à rester 
dans  leur  pays,  et  on  extrairait  tout  le  servitiat  de 
la  capitale,  de  V Abbeville  page. 

On  voit  que  le  Curé  patriote  ne  se  bornait  pas  à 
la  pratique  ; il  y joignait  une  théorie  éclairée;  mais 
la  pratique  était  son  fort. 

Il  est  encore  vigoureux,  en  1789  : il  voit  l’anéan- 
tissement des  couvents,  et  il  en  tressaille  d’allé- 
gresse. On  nous  a communiqué  un  plan,  qu’il  se 
propose  de  présenter  à l’Assemblée  nationale.  Nous 
l’avons  trouvé  si  beau,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  le  rapporter  : 

((  Lorsqu’on  anéantira  les  monastères,  il  n’est 
pas  juste  de  renvoyer  les  Français  et  les  Françaises 
qui  les  habitent,  surcharger  leurs  familles,  ou  aug- 
menter le  nombre  des  rentiers.  Il  faudra  tout  d’un 
coup  en  former  des  familles  nouvelles,  sous  le  nom 
des  différentes  portions  de  terres  qu’on  leur  dépar- 


TROISIÈME  PARTIE 


13? 


tira.  On  mariera  chaque  jeune  moine  avec  une 
jeune  religieuse  ; on  obligera  le  moine  à s’exercer 
au  labourage,  deux  mois  avant  le  mariage,  et 
comme  il  se  pourrait  qu’il  n’y  réussît  pas,  on  fera 
de  ces  nouveaux  paysans,  les  pâtres  publics,  où  il 
y en  a;  les  maîtres  d’école,  où  il  en  maque  ; les 
sonneurs,  etc.  ; et  la  paroisse  cultivera  pour  eux,  tel 
jour  un  tel,  tel  jour  tel  autre  ; mais  cela  ne  durera 
qu’une  génération  ; les  enfants  du  moine  seront  élè- 
ves au  travail,  comme  les  autres  paysans. 

» Quant  aux  moinesses,  on  sent  que  chacune 
d’elles  sera  propre  à tous  les  détails  de  l’économie 
rurale  ; la  simplicité  des  couvents  lui  tiendra  lieu 
dusage,  et  elle  sera  la  souche  d’une  bonne  famille 
de  paysans  sains. 

A l’égard  des  moines,  qui  seront  en  surplus  des 
religieuses,  comme  ce  seront  les  plus  âgés  et  les 
plus  faibles,  on  pourra  les  employer  comme  ecclé- 
siastiques, et  fermer  pour  quelques  années  les  sé- 
minaires, abîmes  où  s’absorbe  une  florissante  jeu- 
nesse, qui  s’y  déprave  par  la  masturbation, l’égoïsme 
et  tous  les  autres  vices  infâmes  que  contractent  les 
hommes  séparés  des  femmes.  On  établira  même 
pour  règle,  que  les  jeunes  moines,  mariés  aux  reli- 
gieuses, deviendront  curés  à leur  tour , de  préfé- 
rence à de  jeunes  séminaristes,  qui  pourraient  faire 
autre  chose. 
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Par  ce  moyen,  l’on  ne  vendrait  pas  les  biens  des 
monastères,  mais  on  les  mettrait  dans  la  commune; 
et  quoique  l’avantage  n’en  fût  pas  d’abord  sensible, 
il  serait  immense  pour  la  suite,  à raison  de  la  cul- 
ture et  de  la  population. 

» Restent  les  bois  : il  faudrait  bien  se  garder  de 
les  détruire  ! On  les  administrerait  sévèrement 
pour  l’Etat,  avec  les  précautions  convenables,  pour 
en  empêcher  la  dégradation.  Et  lorsque  les  finan- 
ces de  l’Etat  ne  seraient  plus  dans  la  gêne  actuelle, 
on  donnerait  les  bois  aux  Communautés,  à la 
charge  de  les  conserver  soigneusement,  et  d’y  avoir 
un  canton  de  réserve. 

» Quant  aux  chanoines,  il  faut  les  anéantir  : c est 
un  luxe  de  ministres. 

» A l’égard  des  curés,  je  sais  par  mon  expérience, 
qu’il  faut  absolument  les  marier,  à condition  que 
chaque  curé  aura  pour  ses  garçons,  sur  les  biens 
du  clergé,  une  quantité  d’arpents  de  terre  égale  à 
celle  d’un  laboureur-paysan,  qui  peut  vivre  de  son 
bien.  Ces  enfants  retomberont  ainsi  dans  la  con- 
dition cultivatrice.  Si  un  fils  de  curé  devint  curé, 
rien;  ses  études  seront  sa  dot;  si  chirurgien,  mé- 
decin, homme  de  plume,  peintre,  etc.,  rien  ; son 
éducation  sera  sa  dot.  Aux  filles  de  curé,  rien  ; 
mais  on  les  mariera  à un  homme  qui  aura  suffi- 
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samment,  si  elles  ne  trouvent  pas  d’elles-mcmes. 
On  fera  aussi  de  ces  filles,  en  général  bonnes ^or- 
teuses^  des  sujets  de  colonie,  et  elles  seront  alors 
traitées  avec  la  plus  grande  considération.  Les  su- 
périeures de  communautés,  si  elles  sont  encore 
jeunes,  seront  données  de  préférence  aux  évêques 
et  aux  curés. 

» Il  faut  bien  se  mettre  dans  l’esprit,  que  le  seul 
état  à encourager,  c’est  l’agriculture  : il  faut  laisser 
tous  les  autres  à eux-mêmes  ; mais  celui  de  culti- 
vateur doit  être  encouragé.  Voici  les  moyens  que 
je  propose,  en  bon  patriote,  d’après  les  lumières 
que  m’ont  données  l'expérience. 

» Quant  un  paysan  viendra,  pour  ses  affaires,  à 
la  ville,  tous  les  citadins  seront  obligés  de  lui  par- 
ler honorablement.  Les  fils  aînés  l'inviteront  à 
dîner  l’un,  à coucher  l’autre,  suivant  ses  affaires. 
Les  gens  de  justice,  ou  les  autres  personnes  qui 
auront  affaire  à lui,  l’expédieront  sur-le-champ,  en 
le  faisant  passer  avant  les  citadins.  Mais,  d’un  autre 
côté,  le  paysan  ne  pourra  venir  à la  ville,  pour  ses 
affaires  particulières,  que  les  fêtes,  le  dimanche, 
ou  les  fêtes  publiques.  Ces  jours-là  lui  seront  dévo- 
lus, chez  les  magistrats  et  autres.  Il  sera  obligé 
d’être  poli,  reconnaissant  envers  les  gens  des  villes, 
qui  ne  pourront  jamais  aller  chez  lui,  l’induire  en 
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dépense,  que  le  paysan  n’en  ait  obtenu  la  permis- 
sion du  juge  et  du  curé  de  son  village,  qui  connais- 
sent ses  facultés,  et  qui  ne  le  permettront,  qu  au- 
tant que  la  réception  des  citadins  n’incommodera 
pas  le  paysan  : ce  ne  sera  jamais  dans  le  temps  des 
travaux,  mais  uniquement  dans  le  mois  qui  est 
entre  la  moisson  et  les  vendanges,  c’est-à-dire  au 
mois  de  septembre.  En  tout  autre  temps,  les  cita- 
dins ne  pourront  venir  se  divertir  chez  leurs  amis 
de  village,  excepté  pourtant  la  semaine  de  Noël,  si 
l’envie  leur  en  prenait,  ou  les  fêtes  de  Pâques,  pen- 
dant les  trois  jours,  y compris  le  samedi. 

» Tout  paysan,  en  qualité  de  paysan,  sera  réputé 
de  condition  honnête,  et  comme  tel,  susceptible, 
dans  sa  personne,  ou  dans  celle  de  ses  enfants,  sui- 
vant leur  capacité,  de  toutes  les  places,  emplois, 
charges,  députations,  ambassades.  Il  mettra  pour 
titre  ; Tel,  laboureur^  fils  de  laboureur,  et  ce  titre 
sera  l’égal  de  tout  autre,  plus  relevé  en  appa- 
rence, et  supérieur  à l’exercice  de  tout  art  et  mé- 
tier. 

))  Tout  paysan,  fainéant  ou  débauché,  ou  inca- 
pable, par  sa  faute,  sera  dégradé  du  titre  de  pay- 
san, et  obligé  de  prendre  un  métier;  mais  ses  en 
fants  pourront  demeurer  laboureurs. 

)j  Quiconque  aura  outragé  un  honnête  labou- 
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reur,  dans  sa  personne,  celle  de  sa  femme,  de  son 
père,  de  sa  mère,  de  son  enfant,  de  ses  alliés,  etc., 
sera  puni  comme  ayant  insulté  une  personne  sa- 
crée. 

» Si  le  paysan-cultivateur  insulte,  on  examinera 
soigneusement,  s’il  a tort.  Et  alors,  malheur  à lui  ! 
car  il  sera  puni  plus  sévèrement  qu’un  artisan,  ou 
qu’un  homme  de  toute  autre  condition.  La  raison 
en  est,  qu’ayant  le  privilège  de  faire  punir  sévère- 
ment ses  insultes;  celui  d’être  partout  considéré, 
relativement  à son  utilité,  il  ne  faut  pas  qu’il  puisse 
en  abuser.  S’il  manque  essentiellement  à un  conci- 
toyen, quel  qu’il  soit,  il  sera  puni  comme  profana- 
teur de  sa  dignité  de  cultivateur,  qui  sera  la  pre- 
mière des  conditions,  après  la  législature,  le  minis- 
tériat,  et  la  magistrature  citoyenne  : c’est-à-dire, 
que  la  cidtivature  sera  le  premier  des  états,  parce 
que  ceux  qu’on  vient  de  nommer,  ne  sont  pas  pro- 
prement des  états,  mais  la  crème  des  autres. 

» Qu’il  soit  libre  à tout  homme  qui  aura  des  en- 
fants, de  demander  pour  eux  un  établissement  au 
loin,  dans  des  pays  déserts,  qu’il  aura  découverts  ; 
à condition  néanmoins,  qu’il  ne  fera  pas  de  lacune 
dans  sa  patrie,  et  que  la  colonie  nouvelle  y tiendra 
par  les  liens  politiques.  Si  néanmoins  un  particu- 
lier, qui  aurait  obtenu  la  permission  de  s’établir. 
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dans  une  île,  par  exemple,  s’y  établissait  sans  au- 
cune charge  pour  le  gouvernement  ; qu’il  cultivât, 
prospérât,  etc.,  ce  particulier  pourrait  former  un 
état  souverain,  indépendant,  qui  ne  tiendrait  à la 
mère  patrie  que  pendant  cent  ans. 

» Si,  au  contraire,  on  formait  une  colonie  de 
mauvais  sujets,  ou  de  mendiants,  auxquels  on 
avancerait  tout,  cette  colonie  resterait  dans  la  dé- 
pendance absolue  de  la  mère  patrie,  par  contrat, 
pendant  cent  ans. 

» Tout  homme  qui,  en  se  présentant  à l’Assem- 
blée de  son  département,  dira  : — Je  ne  veux  point 
de  vos  lois,  elles  me  déplaisent;  je  veux  vous  quit- 
ter, et  aller  au  loin  dans  les  déserts,  y vivre  à ma 
guise  : tout  homme  de  cette  espèce  sera  écouté  ; 
on  s’occupera  de  son  bien-être,  en  lui  proposant  un 
endroit  libre,  s’il  n’en  connaît  pas;  et  s’il  en  con- 
naît, on  l’y  fera  conduire,  avec  sa  femme,  ou  telle 
femme  qui  voudra  l’accompagner,  ou  avec  une 
condamnée,  et  la  société  qu’il  abandonne  sera  sa 
bienfaitrice  ; mais  elle  ne  tiendra  personne  par 
force,  dans  son  régime.  Bien  mieux;  si  plusieurs 
personnes  de  ce  genre  se  réunissaient,  on  leur 
donnerait,  en  attendant  leur  exportation  une  mai- 
son où  ils  seraient  libres  entre’eux , avec  la  seule 
prohibition  d’être  nuisibles  aux  citoyens  du  dehors. 
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et  on  les  transporterait  tous  ensemble,  en  nombre, 
à l’endroit  désert  où  ils  voudraient  aller,  avec  la  fa- 
culté de  se  repentir  et  de  revenir...  Le  but  de  cette 
loi,  qui  paraît  d’abord  singulière,  serait  de  rendre 
plus  chères  aux  individus,  et  la  patrie,  et  les  lois, 
par  une  augmentation  indéfinie  de  liberté.  Ce  n’est 
pas  en  faveur  des  Sans-joug,  qu’on  leur  ferait  tout 
le  bien  possible,  mais  en  considération  des  bons 
citoyens,  qui  en  seraient  plus  heureux. 

» Je  proposerais  encore  aux  Etats-Généraux,  de 
permettre  le  divorce  à volonté,  sans  en  détailler  les 
causes,  pourvu  que  les  deux  époux  s’accordassent 
à le  demander;  et,  en  détaillant  les  causes,  si  l’un 
des  deux  s’y  opposait.  On  ne  pourrait  trop  éten- 
dre cette  loi  du  divorce,  qui,  jusqu’à  présent,  a 
paru  l’épouvantail  de  la  société  : elle  seule  peut 
rappeler  les  mœurs,  le  bonheur  et  l’union  dans  les 
ménages. 

» Je  sais  combien  il  est  essentiel  de  marier  les 
curés,  les  évêques  même  ; mais  leur  permettra-t-on 
le  divorce  ?...  Oui,  dans  le  cas  où  l’épouse  serait 
scandaleuse,  et  alors  elle  serait  punie.  Dans  tout 
autre  cas,  le  divorce  leur  serait  interdit.  Les  épou- 
ses sacerdotales  seraient  averties,  qu’elles  doivent 
être  des  modèles  de  vertu.  La  chasteté  des  curés 
consisterait  à s’en  tenir  à leur  femme;  et  ils  seraient 
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encore  suffisamment  mortifiés.  Henri  de  Gueldre, 
évêque  de  Liège,  avait  fait  quatorze  enfants  en 
douze  mois  ; c’était  un  homme  comme  moi,  je  suis 
un  homme  comme  lui.  Si  tous  les  curés  nous  ressem- 
blaient, il  faudrait  nous  donner  autant  de  femmes 
que  nous  en  pourrions  nourrir,  et  nous  distinguer 
par  là  des  laïques.  Mais  on  ne  fait  pas  une  loi  sur 
une  exception.  Une  femme  belle  et  vertueuse  aux 
pasteurs,  sans  divorce,  à moins  de  scandale, 
d’adultère  ou  de  méchanceté,  voilà  ce  que  je  de- 
mande. » 

Voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  recueillir  des 
dits  et  greffes  du  Curé  patriote,  qui  a,  ce  pre- 
mier janvier  1790,  soixante-douze  enfants. 

Puissions-nous,  par  ces  faits,  fixer  un  mo- 
ment l’attention  et  faire  sourire  ces  Français,  qui 
ont  remplacé  le  grelot  de  la  folie  par  des  baïon- 
nettes. 


LE  DIVORCE  NECESSAIRE 


PROUVÉ  PAR  LES  FAITS 


Dans  les  histoires  qui  vont  suivre,  le  but  secon- 
daire, après  celui  de  peindre  et  d’amuser,  a été  de 
rassembler  des  faits  qui  tendissent  à prouver,  que  le 
divorce  prévienarait  beaucoup  de  crimes  et  d’aven- 
tures dangereuses,  soit  aux  mœurs,  soit  à la  vie  des 
citoyens.  Nous  voudrions  persuader  le  bien,  en  rap- 
portant ce  qui  est  mal  ; ça  a toujours  été  notre 
plan,  dans  tous  nos  ouvrages  ceux  qui  ne  l’ont  pas 
vu,  un  D’H*"",  un  S.-L*"^,  un  FD,  nos  calomnia- 
teurs, sont  des  gens  aujourd’hui  généralement  dé- 
criés. 

Loin  de  nous  l’odieuse  licence  favorisée,  impri- 
mée par  des  Bl — o/t,  des  C — er,  des  M — ac, 
dans  les  premiers  jours  de  mars  ! 
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PREMIER  TRAIT 


LA  FEMME  QUI  DONNE  ANE  INCLINATION 
A SON  MARI 

Un  jeune  homme  de  province  avait  épousé  une 
femme,  dont  il  était  assez  amoureux,  pour  n’en 
pas  désirer  d’autres,  quand  il  vint  à Paris.  lAcheres 
et  son  épouse  vivaient  tranquilles  : ils  couchaient 
ensemble,  faisaient  ensemble  leurs  promenades,  et 
ne  s’ennuyaient  pas. 

Mais  le  mari  avait  des  occupations  qui  laissaient 
son  épouse  longtemps  seule  : c’était  une  triste  né- 
cessité î II  recevait  dans  son  cabinet  différentes 
personnes,  qu’il  fallait  voir  seul  à seul.  Madame 
Lichères  n’avait  alors  d’autre  amusement,  que  de 
se  mettre  dans  un  réduit,  d’où  elle  voyait  et  enten- 
dait tout. 
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Parmi  les  gens  qui  venaient  à la  maison,  il  y eut 
un  M.  Beignet,  qui  lui  plut  singulièrement  ! Elle 
fut  d’abord  tentée  de  se  montrer,  quand  il  venait  ; 
mais  une  force  de  pressentiment  la  retint.  Elle 
observa,  que  son  mari  faisait  beaucoup  d’affaires 
avec  cet  homme,  et  que  leur  liaison  devenait  in- 
time, par  le  besoin  qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre. 
Elle  ne  savait  à quoi  se  déterminer.  Mais  comme 
l’esprit  des  femmes  est  inventif,  elle  eut  bientôt 
trouvé  ce  qui  lui  convenait. 

Elle  avait  une  sœur  de  son  mari,  qu’elle  voyait 
souvent.  Cette  femme,  maîtresse-ouvrière  , avait 
en  pension,  une  demoiselle  Necard,  jeune  personne 
très-jolie,  très-bien  mise,  quoique  pauvre.  Mais 
c’est  qu’elle  était  entretenue  par  un  président.  Ma- 
dame Biseau  fit  imprudemment  cette  confidence  à 
t sa  belle-sœur,  ajoutant  : — Je  la  méprise,  mais 
comme  elle  ne  cause  aucun  scandale,  qu’elle  tra- 
vaille assidûment,  qu’elle  est  modeste,  soumise,  et 
qu’elle  paye  bien,  je  la  garde. 

Madame  Lichères  réfléchit  à tout  cela.  Elle  se 
lia  secrètement  avec  Mademoiselle  Necard;  elle 
l’invitait  tous  les  dimanches,  et  quand  la  sœur  ve- 
nait, on  faisait  cacher  l’élève.  Le  mari,  qui  trou- 
vait Necard  charmante  et  réservée,  l’estimait  beau- 
coup ! (Il  n’était  pas  instruit!)  La  sœur  se  gardait 
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bien  de  lui  faire  la  même  confidence  qu  a sa  femme  ; 
elle  craignait  que  les  confidences  entamées  ne  ten- 
tassent le  friand... 

Pendant  tout  cela,  Madame  Lichères  devint  tous 
les  jours  plus  éprise  de  M.  Beignet.  Elle  résolut 
enfin  de  se  lier  avec  lui,  et  voici  comment. 

Elle  connaissait  la  situation  de  la  jolie  Necard. 
Elle  lui  en  fit  Paveu,  mais  en  lui  donnant  mille  té- 
moignages d’estime  : — Ce  n’est  pas  votre  faute  î 
(lui  dit-elle)  ; vos  parents,  que  je  sais  avoir  été  de 
bons  marchands,  ont  mal  fait  leurs  affaires  ; votre 
mère  vous  a donné  à un  homme  puissant...  Vous 
y êtes,  s’il  y a du  mal,  il  ne  vient  pas  de  vous.  Et 
elle  la  caressait.  Elle  lui  fit  ensuite  l’aveu  de  son 
penchant  pour  Beignet. 

Ici  la  jolie  Necard  marqua  de  l’étonnement,  en 
louant  le  mari,  Je  suis  enchantée  que  tu  le  trouves  à 
ton  goût  (lui  dit  Madame  Lichèses).  J’ai  un  projet... 
c’est  un  badinage...  mais  qui  nous  amusera  long- 
temps... J’ai  envie  de  le  faire  inviter  par  mon  mari. 
Comme  il  ne  m’a  jamais  vue,  que  j'aurai  soin  qu’il 
ne  me  trouve  pas  ici.  quand  il  y viendra,  je  vou- 
drais que  tu  passasses,  dimanche  prochain,  pour 
Madame  Lichères,  et  moi.  pour  Mademoiselle  Ne- 
card? Nous  nous  amuserons  bien  !...  Tu  vois  que 
cc  n’est  qu’une  risée  ! 
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L’aimable  Necard  consentit  à faire  le  rôle  qu’on 
lui  proposait.  Elle  y prévoyait  du  plaisir,  parce 
qu’en  effet  Lichères  ne  lui  était  pas  indifférent. 

Madame  Lichères,  dans  la  semaine,  fit  la  pro- 
position à son  man.  M.  Lichères  la  goûta  et  il  se 
promit  beaucoup  d’amusement!  Il  invita  M.  Bei- 
gnet à dîner. 

Le  dimanche  arrivé,  comme  il  n’y  avait  pas  de 
domestique  dans  cette  maison,  la  jolie  Necard, 
venue  de  bonne  heure,  mit  un  tablier  devant  elle, 
et  prit  le  rôle  de  maîtresse  de  la  maison.  M.  Li- 
chères trouvait  du  plaisir  à nommer  sa  femme  une 
fille  charmante,  bien  mise,  et  à laquelle  le  tablier 
blanc  donnait  l’air  le  plus  provoquant.  Madame 
Lichères,  parée  à son  avantage,  faisait  la  dame, 
ou  si  elle  aidait,  c’était  avec  des  grâces  noncha- 
lantes. On  la  nommait  Mademoiselle  Adélaïde,  ou 
Mademoiselle  Necard. 

Beignet  seconda  parfaitement  les  vues  de  Ma- 
dame Lichères.  Il  s’éprit  pour  elle,  et  l’on  s’en 
aperçut  dès  le  premier  moment.  Ce  qui  redoubla 
le  plaisir,  car  la  familiarité  de  Lichères  avec  la 
jolie  Necard  était  délicieuse  ! Ils  se  tutoyaient;  ils 
se  parlaient  en  confidence,  d’un  air  froid  affecté  : 
l'indifférence  des  époux  était  un  régal  pour  eux, 
parce  qu’elle  n’était  pas  de  leurs  dispositions. 
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Le  dîner  fut  gai.  La  promenade  le  suivit.  Pour 
avoir  la  fausse  Necard,  Beignet  fit  entendre  qu’il 
songeait  au  mariage.  — Allons  (dit  Lichères),  il 
faut  donc  m’en  tenir  à ma  femme  ! Et  il  prit  Adé- 
laïde. La  journée  s’écoula  comme  un  instant.  On 
se  quitta  très  à regret.  Lichères  fit  entendre  qu’il 
fallait  qu’il  reconduisuit  Mademoiselle  Necard.  11 
mena  sa  femme.  Adélaïde  feignit  d’avoir  alfaire, 
pour  renvoyer  le  convive.  Elle  vint  joindre  les  deux 
époux  au  coin  d’une  rue,  où  ils  l’attendaient.  Ma- 
dame Lichères  rentra  chez  elle  et  son  mari  ramena 
réellement  Necard. 

On  se  doutait  que  le  lendemain  à midi,  M.  Bei- 
gnet rendrait  une  visite.  On  avait  prié  Adélaïde  de 
profiter  d’une  sortie  pour  venir.  Ce  fut  elle  que 
trouva  Beignet.  Elle  le  reçut  froidement,  et  il  resta 
peu.  Il  ne  revint  pas  de  la  semaine,  mais  il  invita 
chez  lui,  pour  le  dimanche  suivant.  On  porta  la 
ruse,  jusqu’à  envoyer  Madame  Lichères  dans 
l’église  Saint-Jacques-Flamel,  où  Beignet  eut  l’inex- 
primable plaisir  d’aller  la  chercher.  Adélaïde  était 
à la  maison. 

Le  double  projet  de  Madame  Lichères  ne  réus- 
sit que  trop.  Mademoiselle  était  une  petite  maî- 
tresse délicieuse  ; elle  n’était  pas  Lucrèce,  quoique 
fidèle  jusqu’alors  à son  président,  elle  aima  Li- 
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chères,  elle  en  fut  aimée  et  l’épouse,  énamourée 
de  son  côté,  encourageait  une  passion  qui  la  met- 
tait à son  aise. 

Cette  seconde  entrevue  fut  encore  plus  agréable 
que  la  première.  On  s’amusa,  comme  des  amants, 
avec  beaucoup  de  particulier. 

Beignet  déclara  sérieusement  qu’il  voulait 
épouser,  sous  quinze  jours.  On  applaudit.  Il  de- 
manda le  nom?  L’on  donna  ceux  d’Adélaïde.  Les 
parents?  On  les  indiqua.  Dans  la  semaine,  il  fit 
les  démarches.  Il  fallut  encore  ruser,  pour  faire 
trouver  Mademoiselle  Lichères  chez  sa  belle-sœur, 
au  lieu  d’Adélaïde...  Il  était  prévenu  qu’on  se  ca- 
chait de  la  maîtresse...  Il  fut  discret. 

On  dîna  le  dimanche  suivant  chez  Lichères.  Il  y 
avait  deux  fêtes.  On  en  profita,  pour  augmenter 
l’illusion.  On  gardait  la  jolie  Necard.  On  feignit 
de  la  faire  coucher  dans  le  lit  de  M.  Lichères.  Elle 
s y mit  en  eifet  ; mais  elle  en  sortit  aussitôt,  au 
grand  regret  des  deux  époux.  Car  Madame  Li- 
chères était  si  ardemment  éprise,  qu’elle  ne  pou- 
vait plus  souffrir  les  caresses  de  son  mari. 

Le  lendemain,  on  dîna  chez  Beignet.  On  passa 
la  journée  ensemble...  Le  consentement  des  pa- 
rents était  donné...  Après  ce  souper...  le  tendre 
amant...  osa  proposer  à la  prétendue...  de  tromper 
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M.  et  Madame  Lichères,  et  de...  rester  avec  lui... 
La  fausse  Adélaïde  eut  de  bonnes  raisons  à 
donner...  Elle  était  obligée  de  retourner  chez  sa 
maîtresse,  etc. 

On  ralentit  les  préparatifs  pendant  six  semaines. 
Beignet  était  furieux.*  Il  se  désolait.  Enfin,  il 
déclara  que  si  on  différait  encore,  il  retiendrait 
Adélaïde  (Madame  Lichères),  et  ne  la  laisserait  pas 
retourner...  Mais  le  président  à ménager,  qu  on  lui 
avoua  enfin,  modéra  sa  vivacité.  Ce  fut  un  coup  de 
foudre  !...  un  seau  d’eau  jeté  dans  le  feu.  On  crut 
même  qu’il  se  retirerait...  Il  était  trop  épris.  La 
générosité  s’en  mêla,  quand  il  fut  tout,  et  mieux 
encore  (car  Madame  Lichères  savait  embellir  ses 
expositions),  son  cœur  s’attendrit.  Il  jura  de  re- 
garder sa  femme,  comme  une  pupille  chérie  qu’il 
arrachait  au  crime  !... 

Rien  n’arrêtait  plus.  On  allait...  on  allait.  L’on 
se  trouvait  à la  veille.  Quel  cruel  embarras,  pour 
Madame  Lichères  ! Il  lui  passait  par  la  tête  de  tout 
révéler,  de  faire  épouser  Adélaïde,  et  de  proposer 
l’échange  matériel  à son  mari. 

Le  jour  du  mariage  vient  de  poindre.  Beignet  se 
lève,  ’vre  d’amour  et  d’espoir...  La  véritable  Adé- 
laïde Necard,  les  bans  publiés,  le  consentement 
des  parents  et  celui  du  président  donnés,  les 
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habits  faits,  était  non-préparée  ; c’était  pour  Ma- 
dame Lichères,  différente  de  taille,  qu’était  la  dé- 
pense... Le  prétendu  arrive.  M.  Lichères  riait. 
Mais  sa  femme...  ensorcelée  d’amour...  aurait 
voulu  aller  à l’église...  si  elle  l’avait  osé.  Elle  ex- 
pose alors  son  embarras  à son  mari,  qui  ne  savait 
pas  aussi  clairement  qu’elle  où  les  choses  en 
étaient.  Il  frémit  et  malgré  son  attachement,  il 
pensa  qu’il  fallait  faire  épouser  Adélaïde.  Madame 
Lichères,  sous  le  nom  de  Mademoiselle  Necard, 
feignit  une  fièvre  violente,  qui  l’avait  prise  chez 
son  amie...  Beignet  vint  au  chevet  de  son  lit...  les 
caresses  furent  vives...  Ce  fut  alors,  qu’enivrée 
d’amour,  Madame  Lichères  avoua  la  vérité...  Elle 
s’excusa  sur  son  penchant.  Elle  dit  que  sa  fièvre 
était  l’effet  du  désespoir. 

Beignet  demeurait  immobile.  Puis  tout  à coup 
prenant  son  parti,  en  se  voyant  seul,  il  voulut  pos- 
séder... Il  posséda...  Ivre  de  plaisir,  il  quitte  Ma- 
dame Lichères , prend  la  main  d’Adélaïde  et  la 
mène  à l'autel. 

Le  mariage  se  fait.  Adélaïde  croyait  que  c’était 
le  sentiment  de  ses  amis. 

L’absence  ne  fut  pas  longue.  Beignet  revient 
marié.  M.  Lichères  arrivait  pour  dîner.  Beignet, 
l’air  altéré,  lui  dit,  devant  les  deux  dames  : — Tu 
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tiens  dans  tes  mains  mon  bonheur  et  ma  vie.  J’ai 
possédé  ta  femme  tout  à l’heure.  Si  elle  n’avait 
pas  cédé,  je  l’aurais  poignardée...  Mais  je  suis 
juste.  J’ai  senti,  qu’en  faisant  une  injure  à mon 
ami,  je  devais  lui  prêter  le  flanc.  Je  viens  d’épouser 
Mademoiselle.  Elle  est  ma  femme.  Je  te  la  cède. 
Donne-moi  celle  que  j’adore. 

Les  trois  personnes  demeurèrent  interdites,  à 
ce  discours...  Enfin,  après  un  long  silence,  Li- 
chères  répondit  : — Que  me  proposes-tu,  mon 
ami?  J’aime  Adélaïde,  j’en  conviens,  mais  un 
crime  pareil  à celui  que  tu  médites,  empoisonnera 
notre  vie  ! — Ma  vie  en  dépend.  — Et  la  mienne 
(s’écria  Madame  Lichères).  — Serez-vous  heureuse 
avec  moi  (demanda  Lichères  à la  jeune  Adélaïde). 
— Oh!  oui!  — Me  voilà  décidé...  Changeons  de 
demeure,  de  quartier,  de  noms.  Craingnons  les 
lois,  puisque  nous  faisons  mal!  — Il  ne  faut  pas 
changer  de  noms  (dit  Madame  Lichères).  Il  faut 
nous  loger  ensemble,  pour  prévenir  le  hasard  des 
rencontres  de  nos  connaissances.  Il  ne  faut  confier 
notre  secret  qu’à  nous  mêmes , et  avoir  une 
échappée  en  cas  de  malheur. 

C’est  ce  conseil  qu’on  a suivi.  Les  deux  ménages 
n’en  font  qu’un.  Et  comme  si  le  violement  de  loi 
était  un  assaisonnement  au  plaisir,  les  deux 


■56 


LE  PALAIS  ROYAL 


épouses  et  les  deux  maris  sont  également  constants 
dans  leurs  liens  insolites. 

Mais  sont-ils  heureux  ? Nous  ne  le  croyons  pas.  Il 
nous  semble,  que  si  le  divorce  était  établi,  que  ces 
gens  eussent  pu  changer;  ils  auraient  eu  moins 
d’attrait  pour  l’irrégularité.  Nous  pensons  que  la 
faculté  de  pouvoir  s’unir,  aurait  contribué  à ralen- 
tir une  passion,  que  d’insurmontables  obstacles 
ont  irritée. 

Voilà  le  premier  trait  de  ce  genre,  qui  soit  à notre 
connaissance  : nous  allons  passer  au  second,  qui 
se  rapproche  du  genre  de  celui-ci. 

Nitimur  in  vetitiim 


DEUXIEME  TRAIT 


L’AMANT  QUI  DONNE  UNE  INCLINATION 
AU  MARI 


Deux  jeunes  gens,  du  même  état,  et  compa- 
triotes, Saci  ou  Lavarenne , vivaient  ensemble 
dans  une  parfaite  union.  L’un  (Saci)  avait  épousé 
une  jolie  personne,  qu’il  aimait. 

Madame  Saci  qui,  fille,  n’aimait  pas  son  mari, 
avait  changé  depuis,  et  comme,  toutes  les  honnêtes 
femmes,  elle  remplit  son  devoir.  Elle  était  aussi 
naïve  que  jolie  ; sa  beauté  avait  séduit  Lava  renne  ; 
la  naïveté,  lancien  éloignement  pour  le  mari,  don- 
naient des  espérances.  La  conduite  de  la  belle 
Julienne  étdàt  pleine  de  candeur  ; elle  était  douce 
et  familière  avec  Lavarenne,  comme  avec  l’ami 
sûr  d’un  époux  aimé.  Cependant  le  jeune  homme 
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était  devenu  éperdûment  amoureux  de  la  jeune 
dame,  et  il  osa  même  l’avouer.  Madame  Saci  ne  se 
fâcha  pas  ; ne  se  plaignit  point  à son  mari.  Elle  se 
contenta  de  se  surveiller  elle-même  avec  tant  d’at- 
tention que  le  péril  physique  n’existât  jamais. 

Lavarenne  n’était  pas  maltraité  : il  prenait  pa- 
tience, quoique  sa  passion  augmentât  tous  les 
jours.  Enfin  il  feignit  de  vouloir  se  marier. 

— Madame  (dit-il  un  jour  à l’épouse),  je  croyais 
vous  aimer,  parce  que  vous  êtes  belle  femme, 
taillée  par  les  grâces,  que  vous  avez  une  démarche 
voluptueuse,  des  yeux  superbes  !...  Point  du  tout! 
Je  viens  de  m’apercevoir,  que  j’adore  tout  cela, 
simplement  parce  que  vous  êtes  la  femme  d’un 
ami,  cher  au-delà  de  toute  expression.  — J’en 
suis  ravie  ! (lui  répondit  la  jeune  épouse).  Il  ne 
manquait  que  d’être  raisonable  de  ce  côté-là.  — Je 
veux  me  marier.  — Ah  ! vous  me  donnerez  une 
amie!  — C’est  sur  Mademoiselle  Aurore-Parisin 
que  j’ai  jeté  les  yeux. — C’est  une  demoiselle  char- 
mante ! — Je  crois  que  je  l’aimerai,  pourvu  que... 
— Pourvu  que  ? — Mon  ami  lui  fasse  l’amour 
pour  moi...  Dès  qu’il  l’aimera,  qu’il  sera  aimé,  je 
fadorerai...  — Cela  est  singulier!  (répondit  en 
riant  la  naïve  et  belle  Madame  Saci).  — Mais  vrai  ! 
(ajouta  Lavarenne) 
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Saci.  vieux  marié,  aimait  sa  femme,  assez  négli- 
gemment, comme  tous  les  maris  tendrement  aimés 
Il  était  dans  l’apathie  sous  l’indissolubilité.  Lava- 
renne  aurait  peut-être  été  comme  lui,  malgré  son 
ardent  caractère,  sans  la  passion  contrainte  qu’il 
ressentait  : mais  tous  les  jours  en  présence  d’une 
grande  et  jolie  femme,  qui  était  admirée  de  tout  le 
monde  il  éprouvait  des  accès  terribles!...  Il  aimait 
cependant  son  ami  ; c’est  pourquoi  il  arrangea 
dans  sa  tête,  un  projet,  qui  s’accordât  avec  l’a- 
mitié. 

Lavarenne  était  connu  de  Mademoiselle  Aurore, 
singulièrement  ! Elle  l’avait  vu  deux  fois,  et  l’a- 
vait toujours  pris  pour  Saci,  et  Saci  pour  lui.  La- 
varenne le  savait.  Il  en  instruisit  son  ami,  en  lui 
faisant  la  même  proposition  qu’à  sa  femme. 

Saci  accepta  tout  d’un  coup.  Vivement  pressé 
ensuite  par  Lavarenne,  il  vit  un  grand  service  à 
rendre  à son  ami,  en  se  faisant  aimer.  Enfin  Lava- 
renne lui  avoua  qu'il  aimait  Madame  Saci,  et  que 
l’honnêteté  l’engageait  à prendre  ce  moyen.  Saci  mi 
du  zèle  et  du  personnel  dans  sa  recherche.  Il  se 
prései}ta  chez  les  parents  d’Aurore.  bien  rassuré 
par  ses  mots,  sous  le  nom  de  Lavarenne. 

Il  fut  accueilli  de  la  manière  la  plus  obligeante. 
11  plut.  C’était  un  parti  convenable.  Tout,  jusqu’à 
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l’association  de  commerce  avec  Saci  et  la  belle 
Julienne  flattait,  et  les  parents,  et  leur  fille.  Ce  fut 
ainsi  qu’ils  s’en  expliquèrent.  Madame  Saci  vit 
Aurore;  les  deux  belles  se  plurent  au-delà  de 
toute  expression,  et  à son  retour,  Julienne  dit  au 
vrai  Lavarenne  : — Vous  serez  le  plus  heureux 
des  hommes , avec  cette  charmante  personne , 
Monsieur.  — Mais  si  je  ne  pouvais  l’aimer  î Si, 
vous  adorant,  malgré  moi...  je  vous  restais  atta- 
ché ?... 

— Cela  serait  malheureux  ! — Pourquoi  mal- 
heureux !...  Suis- je  donc  si  haïssable  à vos  yeux. 
— Non  : mais  vous  n’êtes  pas  mon  mari.  — Ah  ! 
si  vous  le  vouliez  !...  Mais  attendons  encore... 

Saci,  sous  le  nom  de  Lavarenne,  voyait  tous  les 
jours  Aurore...  On  ne  sait  peut-être  pas  comment 
était  Aurore.  Une  figure  charmante,  une  taille 
parfaite,  des  yeux  moins  grands  qne  Julienne, 
mais  plus  riants:  une  jolie  bouche,  la  plus  belle 
gorge;  une  éblouissante  blancheur;  le  bras,  la 
main,  la  jambe,  le  pied,  le  goût  dans  la  mise,  tout 
était  parfait;  mais  le  charme  divin  de  son  sourire 
surpassait  tout.  Elle  était  brune,  comme  Julienne, 
et  leurs  cheveux  étaient  du  plus  beau  noir...  Saci 
fut  séduit  par  tant  de  charmes.  Il  trouva  plus 
d’esprit  à Aurore...  (L’insensé,  qui  ne  connaissait 
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pas  le  prix  de  la  naïve  bonté  dans  une  femme!)  Et 
comme  il  en  avait  peu,  il  fut  séduit  par  cet  esprit 
agréable,  indiqué  par  les  yeux  les  plus  spirituels... 
Dès  qu’il  adora  Mademoiselle  Parisin  , le  faux  La- 
varenne  dit  au  véritable  : — Tu  peux  te  marier  ; 
car  m’en  voilà  fou,  — T’aime-t-elle  ? — Je  le  crois. 

— Es-tu  un  homme,  ou  un  vil  esclave  des  pré- 
jugés ? — Je  serai  tout  ce  que  tu  voudras,  s’il  y a 
moyen  de  me  donner  Aurore,  sans  risques  pour 
mon  honneur  et  le  sien.  — Oui,  et  un  moyen  sûr  ; 
puisqu’il  ne  dépend  que  de  nous  quatre. — Je  m’a- 
bandonne à toi.  Fais  tout  ce  que  tu  voudras. — 
J’aurai  ta  femme  ! tu  auras  la  mienne. 

Au  premier  membre,  Saci  avait  tressailli;  mais 
le  second  l’avait  calmé.  Il  se  jeta  dans  les  bras  du 
vrai  Lavarenne,  en  lui  disant:  — Tu  as  plus  d’es- 
prit que  moi;  fais  tout  ce  que  tu  voudras.  — C’est 
ta  femme  qui  m’embarrasse...  Pour  Aurore,  si 
elle  t’aime...  elle  a de  l’esprit  et  j’en  viendrai  à 
bout.  — Il  est  vrai  que  ma  femme  est  si  niaise  !... 

— Laisse-moi  donc  faire. 

D’après  cet  entretien,  le  vrai  Lavarenne  alla  voir 
Aurore  : les  préparatifs  du  mariage  avançaient.  — 
Mademoiselle  (lui  dit-il)  je  vous  épouse  aussi,  moi, 
puisque  nous  devons  demeurer  ensemble  :...  Vous 
me  convenez  fort  ! mais  il  faut  savoir,  si  je  vous 
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conviens?  Aurore  sourit,  et  l’on  causa.  Le  vrai  La- 
varenne  sonda  les  dispositions  de  la  belle  : il  s’a- 
perçut que  la  bonhomie  de  Saci,  ou  du  faux  La- 
varenne,  étaitune qualité  auxyeuxde  sa  prétendue, 
comme  la  naïveté  de  Julienne  en  était  une  aux 
siens.  Il  demanda  permisston  de  rendre  une  se- 
conde visite.  Il  montra  beaucoup  d’esprit  ! et  n’en 
fut  pas  plus  séduisant  pour  Aurore,  qui  'préféra  le 
faux  Lavarenne. 

A la  seconde  visiteArois  jours  avant  celui  marqué 
pour  le  mariage,  le  vrai  Lavarenne  sentit  qu’il  fal- 
lait parler.  Il  fit  des  confidences  sur  les  affaires. 
Aurore  se  familiarisa  bonnement.  Elle  goûta  fort 
tous  les  projets  d’amélioration  à faire  avec  sa  dot. 
Quand  l’on  se  fut  bien  concerté  ; qu’on  fut  bien 
d’accord  ; que  le  vrai  Lavarenne  eut  bien  saisi  la 
trempe  d’esprit  d’Aurore,  il  lui  dit  — Je  vous  ai 
parlé  confidemment;  tout  roulera  sur  nous  : mon 
ami,  et  sa  femme  sont  excellents  pour  l’exécution, 
pour  l’économie;  et  nous  serons  l’âme  de  l’associa- 
tion... Mais...  il  est  un  point...  important...  décisif; 
instant,  que  je  ne  puis  différer  de  vous  déclarer... 
— Quel  est-il  ?...  Est-ce  une  mauvaise  affaire  ?... 
Mon  attachement  pour  M.  Lavarenne  est  à toute 
épreuve.  — Ha  ! Mademoiselle  ! ce  mot  me  ras- 
sure ! — De  quoi  s’agit-il  ? — Le  voici. 
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Ce  n’est  pas  mon  ami  que  vous  épouserez  ; c’est 
moi.  — Vous  ! — Il  est  marié  ; je  suis  am.oureux 
de  sa  femme,  à la  fureur  ; elle  est  vertueuse,  mais 
naïve  : nous  sommes  parvenus  à lui  persuader, 
qu’en  vertu  d’un  échange  bien  secret,  nous  pou- 
vions, sans  crime,  elle  se  donner  à moi,  vous  à 
son  mari...  Nous  en  sommes  là.  Je  vous  épouse- 
rai. Tout  est  fait  en  mon  nom,  puisque  je  suis 
Lavarenne  ; mais  vous  passerez  tout  de  suite  dans 
les  bras  de  votre  amant...  Cela  sera  entre  nous.  Le 
secret  de  notre  bonheur  en  augmentera  le  charme, 
et  la  force  de  notre  association,  qui  est  plus  fortunée 
que  je  ne  vous  l’ai  dit, 

iVurore  demeura  interdite  ; mais  comme  elle 
avait  beaucoup  d’esprit,  qu’elle  était  philosophe  ; 
qu’elle  avait  lu  Voltaire,  F rer et,  Diderot,  Boulan- 
ger, etc.,  qWq  tendit  enfin  la  main  à Lavarenne  : 
— Toute  à la  chère  société  ! (s’écria-t-elle).  Mais 
avant  le  mariage,  je  veux  parler  à cœur  ouvert  à 
Madame  Lavarenne  ; car  je  lui  donnerai  toujours 
ce  nom,  sous  prétexte  de  badinage,  comme  elle 
me  donnera  l’autre),  et  je  veux  lui  parler  claire- 
ment. Le  vrai  Lavarenne  y consentit. 

Julienne  vint  voir  Aurore.  Celle-ci  lui  témoigna 
la  plus  vive  amitié.  La  naïve  Julienne  y répondit. 
Aurore  lui  parla  de  l’échange.  Julienne  n’en  était 
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pas  clairement  prévenue  ; elle  crut  que  c’était  un 
badinage.  Aurore  la  capta,  la  gagna  par  ses  ca- 
resses, ses  raisons,  l’image  de  leur  bonheur  futur  ; 
et  ce  qu’un  homme  n’aurait  pu  faire  elle  le  com- 
pléta. 

Le  soir  même,  elle  fit  parvenir  cette  nouvelle  au 
vrai  Lagarenne.  Saci  en  fut  comblé  de  joie.  Il  for- 
tifia ce  qu’il  nommait,  les  bonnes  dispositions  de  sa 
femme. 

Le  jour  arrivé,  le  mariage  se  fit.  Le  vrai  Laga- 
renne épousa.  Le  père,  la  mère  d’Aurore,  tous  les 
parents  se  frottaient  les  yeux, et  regardaient  ébahis. 
A la  signature  des  actes,  le  vrai  Lagarenne  leur  dit 
ce  qu’il  fallait  dire,  et  Aurore  avoua  qu’elle  était 
instruite...  Pouvait-on  présumer  la  vérité? 

La  noce  fut  gaie,  charmante.  Mais  on  observa 
que  les  deux  nouvelles  sœurs  (comme  elles  s’appe- 
laient), ne  pouvaient  être  un  instant  séparées.  Elles 
causaient  toujours  ensemble  très- bas...  Aurore 
séduisait  Julienne  en  faveur  de  Lagarenne. 

Le  soir  arrivé,  après  la  jarretière,  tout  le  monde 
se  retira...  Couvrons  du  voile  de  la  décence,  un 
échange  seul,  aurait  sans  doute  prévenu... 

Les  deux  époux  ont  eu  des  enfants.  Ceux  d’un 
mari  sont  à l’autre...  à moins  que  de  secrets 
échanges  ne  leur  donnent  le  vrai  nom  de  leur  père. 
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Dirons-nous,  pour  la  morale,  que  ces  deux  unions 
sont  malheureuses  ! Ce  serait  mentir  ! elles  furent 
au  contraire  très-heureuses!  Il  faut  être  vrai... 
Madame  Lagarenne,  constamment  adorée  de  celui 
qui  n’est  pas  son  mari  de  jour,  le  chérit  également. 
Julienne  touchée  du  long  et  vif  attachement  de  son 
associé,  lui  prodigue  les  marques  de  sa  tendresse, 
sans  le  lasser.  Les  deux  maris  sont  les  meilleurs 
amis  de  leurs  femmes,  et  les  heureux  amants  de 
celles  qui  ne  le  sont  pas. 
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LE  MARI  QUI  ÉPOUSE  SA  MAITRESSE  SOUS 
LE  NOM  D’UN  FRÈRE 

Un  jeune  homme  de  province,  s'était  marié  en 
sot.  avec  une  personne  qu’il  croyait  aimer.  Il  vint 
à Paris  une  année  après.  Il  fut  trompé  par  sa 
femme  et  s’en  détacha. 

En  1764,  passant  par  la  rue  Saint-Honoré,  près 
Saini-Roch,  il  aperçut  dans  une  boutique  de  soie- 
ries, une  jeune  personne,  si  ravissante  par  sa 
beauté,  qu'il  ne  pouvait  se  lasser  de  la  considérer. 

Dulis  revint  voir  la  belle  Rose  Bourgeois,  Il 
s’enflamma  par  la  vue.  Après  une  vingtaine  de  vi- 
sites en  soliloque,  il  écrivit,  sans  se  montrer.  Ce 
petit  commerce  non- réciproque,  fut  de  douze  let- 
tres. Enfin,  Dulis  fut  remarqué.  On  le  prit  et  on 
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le  conduisit  devant  la  famille  de  la  belle  Rose,  qui 
avait  une  sœur  plus  jeune  appelée  Eugénie. 

Rose  était  couverte  de  rougeur.  Les  garçons  et 
la  mère  interrogeaient  Dulis.  La  populace  de  la 
porte  le  prenait  pour  un  voleur.  Le  maître  était 
encore  absent.  Dulis  venait  d’avouer  sans  hésiter, 
qu’il  était  l’auteur  des  lettres.  Il  avait  osé  s’excuser 
sur  la  beauté  de  Rose  qui  se  retira.  Eugénie  resta 
comme  une  enfant. 

Le  père  parut.  Il  désapprouva  l’éclat  qu’on  avait 
fait.  Il  interrogea  Dulis.  Alors , cet  infortuné 
songeant  qu’il  était  marié,  fut  effrayé  du  péril  et  de 
l’immoralité  de  son  action.  Il  se  donna  le  nom  de 
son  frère  Charles,  et  répondit  en  conséquence. 
L’honnête  bourgeois  lui  montra  de  la  raison,  de  la 
fermeté,  de  l’indulgence  ; il  sentit  le  mérite  de  ce 
jeune  homme.  Il  le  renvoya  lorsque  la  foule  fut 
dissipée,  mais  avec  la  permission  de  se  présenter 
un  jour,  s’il  s’en  trouvait  digne. 

Dulis  venait  de  voir  Rose  de  plus  près,  et  il 
l’avait  trouvée  plus  belle.  Une  fermentation  ter- 
rible troubla  sa  tête.  Son  frère  Charles  était  clerc 
de  notaire.  Une  infidélité  de  la  nièce,  qu’il  devait 
épouser  fit  qu’il  s’engagea. 

Dulis  avait  une  femme  galante.  Il  l’effraya.  Elle 
s’enfuit  avec  son  amant.  Dulis  alors,  débarrassé  de 
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sa  femme  et  de  son  frère,  donna  son  histoire  à 
celui-ci,  avec  son  nom,  et  prit  l’histoire  de  Charles, 
avec  tout  le  reste. 

Il  reparut  alors  devant  M.  Bourgeois.  Il  raconta 
son  aventure.  Le  négociant  s’informa.  On  lui  dit 
mille  biens  de  Charles;  on  marqua  mille  regrets. 
On  dit  qu’il  s’était  engagé,  M.  Bourgeois  parla  de 
cette  circonstance  à Dulis.  — Je  l’ai  feint.  Mon- 
sieur (répondit  le  jeune  homme),  pour  ménager  la 
réputation  de  la  demoiselle. 

Ce  motif  lui  fit  honneur.  On  n’alla  pas  plus  loin. 
Dulis  avait  un  grand  mérite  et  un  violent  amour, 
qu’il  montra  également.  Il  plut  au  père,  à la  de- 
moiselle, à la  mère,  à la  jeune  sœur;  il  ne  fut 
jalousé  que  des  garçons  qui  l’avaient  arrêté.  On 
offrit  de  lui  donner  la  main  de  la  belle  Rose.  Dulis 
n’était  pas  à l’épreuve  d une  offre  pareille.  Il  ac- 
cepta, pénétré  de  reconnaissance.  Il  écrivit  à ses 
parents,  sous  le  nom  de  son  frère  et  en  imitant  son 
écriture.  On  envoya  tous  les  papiers  nécessaires. 
Son  père  était  alors  malade.  Dulis  le  savait,  et  que 
le  vieillard  n’assisterait  pas  au  mariage  de  son  fils. 

Le  mariage  se  fit.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain, 
que  l’idée  vint  à Dulis,  que  Charles  pouvait  écrire. 
Il  fallait  que  la  passion  l’eût  bien  aveuglé  !...  Il  se 
hâta  d’écrire  à son  frère.  On  lui  répondit  que 
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Charles  était  mort...  A cette  nouvelle,  Dulis  res- 
pira. Il  se  hâta  d’écrire  à ses  parents,  comme  en 
confidence,  que  Charles  avait  fait  exprès  courir 
le  bruit  de  sa  mort,  à cause  de  la  nièce  du  notaire. 
Une  lettre  de  la  véritable  écriture  de  Charles,  con- 
servée par  Dulis,  confirma  cette  assertion,  et  le 
bonheur  du  prétendu  Charles. 

Une  année  s’écoula  : le  père  Dulis  se  porta 
mieux.  Il  voulut  voir  son  heureux  fils  : désespéré 
du  sort  de  l’ainé,  les  avantages  dont  jouissait  le 
cadet  le  touchaient  plus  vivement.  Il  partit  sans 
écrire.  Heureusement  qu’une  sœur  qui  avait  tou- 
jours chéri  Charles,  jugea  convenable  de  le  pré- 
venir par  un  mot.  Ce  fut  ce  qui  sauva  du  malheur 
le  coupable  Dulis  et  deux  familles.  Il  ne  montra 
pas  la  lettre  de  sa  sœur,  et  au  lieu  d’attendre 
son  père  , il  partit , sous  un  prétexte  plausible 
et  pour  des  alfaires  intéressantes.  Il  allait  en  Hol- 
lande. 

Le  père  arriva.  Il  fut  reçu  comme  le  père  d’un 
mari  adoré.  On  le  rendit  le  plus  heureux  des 
beaux-pères.  Tel  fut  l’eflet  d’un  petit  billet  de  dix 
lignes,  venu  secrètement  de  cinquante  lieues.  Le 
bonhomme  enchanté  de  la  beauté  de  sa  bru,  de  sa 
fortune,  du  mérite  et  de  la  considération  dont 
jouissait  le  père,  passa  quinze  jours  dans  l’ivresse. 
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et  repartit,  après  avoir  reçu  deux  lettres  de  la 
main  du  véritable  Charles... 

Il  faut  expliquer  ceci... 

Dulis,  en  allant  en  Hollande,  trouva  son  frère 
Charles  convalescent,  après  une  maladie  de  dix- 
huit  mois,  avec  perte  de  la  mémoire  pendant  deux 
ans.  Son  étonnement  avait  égalé  sa  frayeur.  Mais 
Heureusement  que  son  frère  était  rétabli,  et  que 
les  bons  soins  de  Dulis  complétèrent  sa  guérison. 
Leur  amitié  se  fortifia.  Dulis  avoua  tout  à son 
cadet.  Celui-ci  écrivit  les  deux  lettres  sous  sa 
dictée.  Ils  convinrent  ensuite,  que  Charles  vien- 
drait; qu’il  prendrait  le  nom  d’un  camarade,  tué 
dans  un  combat  nocturne,  mais  sans  réclamer  sa 
fortune,  dont  il  laisserait  seulement  le  droit  obscur 
à ses  enfants.  On  constata,  comme  on  voulut,  que 
Charles  Dulis,  était  Alexandre  Diranci.  Le  mari 
de  Rose  se  proposa  de  faire  épouser  Eugénie  à 
son  frère,  et  d’opérer  un  moyen  de  plus  de 
tromper  leurs  parents. 

En  arrivant  à Paris.  Dulis  présenta  Charles  sous 
le  nom  de  Diranci,  et  le  logea  dans  la  maison  de 
son  ami  plus  intime.  Eugénie  était  charmante  et 
mariable  : sans  inspirer  une  forte  passion,  elle  plut 
à Diranci,  dont  l’âme  n’était  pas  bien  remise  de 
son  premier  amour.  Mais  il  croyait  la  nièce  du 
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notaire  mariée,  avec  celui  que  lavait  rendue  ma- 
tériellement infidèle.  11  tâchait  de  l’oublier. 

Au  bout  d’un  mois  de  séjour  à Paris,  et  lorsque 
le  véritable  Charles,  fut  remis  de  ses  fatigues,  il 
parut  beau  garçon.  Il  avait  du  mérite  ; Eugénie 
l'aima;  M.  Bourgeois  le  goûta,  et  il  fut  charmé  de 
donner  sa  seconde  fille  à l’ami  de  son  gendre.  Le 
mariage  fut  arrêté. 

Quelques  jours  après,  Charles  étant  allé  seul 
aux  ItalienSy  avec  un  billet  d’auteur,  trouva  dans 
l’amphithéâtre  la  nièce  du  notaire.  Elle  était  avec 
son  oncle  et  sa  tante.  Comme  Charles  n’avait  dit  le 
motif  de  son  engagement  qu’à  la  jeune  personne, 
l’oncle  et  la  tante  ignoraient  les  motifs  de  sa  con- 
duite, Isabelle  Daiiteiiil  rougit  en  voyant  son 
amant.  Charles  était  derrière  elle,  et  n’avait  pas 
encore  été  remarqué  du  notaire.  — Tâchons  de 
nous  parler  (lui  dit  la  nièce),  avant  de  nous  sé- 
parer. J’ai  des  choses  importantes  à vous  dire... 
Charles  répondit  par  un  signe  de  tête.  Mais  il  était 
prodigieusement  ému. 

Isabelle  profita  de  tous  les  moments  qu’elle  put 
dérober  à l’attention  de  ses  parents,  pour  écrire 
au  crayon  sur  des  cartes.  Elle  les  passait  à Charles 
qui  les  serrait.  Il  les  alla  pourtant  lire  pendant  le 
ballet. 
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«Je  suis  innocente.  Ce  nest  pas  moi  que  vous 
» avez  vue,  avec  M.  l’avocat  ; c’est  une  amie, 
» que  je  vous  nommerai,  qui  vous  le  confirmera, 
» et  qui  fut  mariée  avec  H***,  six  mois  après 
))  quand  la  grossesse  parut.  Je  n’ai  pu  rien  dire 
» aux  autres.  C’est  à vous  seul  que  je  puis  décou- 
» vrir  la  vérité...  Je  vous  aime  toujours  autant... 
» Vous  pouvez  regagner  l’amitié  de  mon  oncle,  et 
» avoir  l’étude.  Dites-moi  un  mot,  en  sortant,  ou 
» présentez-vous  chez  mon  oncle  et  ma  tante,  si 
» vous  avez  des  raisons  à leur  donner.  » 

La  lecture  de  ces  cartes  fit  une  prodigieuse  im- 
pression sur  Charles  ! Il  ne  voulut  cependant  rien 
faire,  sans  en  prévenir  son  frère,  à cause  du  dan- 
ger. Il  pressa  la  main  d’Isabelle,  qui  lui  prêta  son 
crayon,  et  comme  elle  ne  connaissait  pas  son  frère, 
il  lui  donna  un  rendez-vous  dans  la  maison  Bour- 
geois. C’était  une  imprudence.  Isabelle  accepta. 

Au  retour,  Charles,  ou  le  faux  Diranci,  conta 
son  aventure  à son  frère.  Dulis  fut  désolé  que 
Charles  eût  été  reconnu,  surtout,  que  l’ancienne 
maîtresse  se  fût  justifiée,  et  qu’elle  sût  où  trouver 
son  amant.  Il  aurait  voulu  pouvoir  éloigner  cette 
jeune  personne.  Mais  Charles  l’avait  revue,  et 
l’amour  parlait.  Dulis  ne  savait  à quoi  se  décider. 

Charles  sentit  son  embarras,  et  il  prévint  la 
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visite  d’Isabelle.  Les  explications  furent  claires  ; 
l’oncle  offrit  son  étude  pour  dot.  Il  la  tenait  du 
père  d’Isabelle,  et  n’avait  pas  d’enfants.  Dulis  fut 
obligé  de  faire  une  demi-confidence  à la  famille  de 
son  épouse.  Eugénie  fut  consolée,  par  la  beauté 
des  motifs  de  M.  Diranci... 

— Que  vas-tu  faire  (dit  alors  Dulis  à Charles). 
Comment  épouser  ta  maîtresse,  sans  me  perdre, 
et  déshonorer  notre  famille?...  Charles, foudroyé, 
ne  sut  que  répondre  : mais  comme  il  avait  l’âme 
belle  et  généreuse,  il  vint  chez  M.  Bourgeois,  et 
proposa  d’épouser  Eugénie  en  huit  jours. 

Le  mariage  se  fit,  sous  le  nom  de  Diranci. Charles 
ne  revit  plus  la  nièce  qu'il  adorait.  Isabelle  s’in- 
forma. Elle  apprit  qu’un  M.  Diranci  avait  épousé 
Eugénie. 

Pendant  ce  temps-là,  Charles  était  allé  chez  ses 
parents  avec  sa  femme.  Son  père  avait  perdu  la 
vue.  Il  ne  put  voir  la  différence,  et  les  anachro- 
nismes furent  couverts  par  la  complaisance  d’Eu- 
génie, qui  ne  pouvait  soupçonner  la  vérité. 

Eugénie  avait  toujours  aimé  Dulis  : elle  n’avait 
préféré  Diranci  à tous  les  partis,  que  par  attache- 
ment par  son  beau-frère.  Mais  celui-ci  adorait  la 
belle  Rose,  dont  il  avait  deux  enfants,  garçon  et 
fille.  Pendant  le  voyage  de  sa  sœur.  Rose  tomba 
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malade  et  mourut.  Dulis  fut  au  désespoir  !...  Rien 
ne  l’attachait  plus  à la  maison  où  il  était.  L’intérêt 
même  de  ses  enfants,  demandait  qu’il  rendît  sa 
reconnaissance  impossible  à sa  première  femme. 
Il  disparut  et  fit  enterrer  sous  son  nom  un  malade 
de  l’Hôtel-Dieu,  frappé  à mort,  et  qui  ne  put  dire 
son  nom. 

Ce  coup  fait,  il  s’éloigna  sans  attendre  le  retour 
de  son  frère.  Charles  qui  s’était  fait  appeler 
M.  Diranci,  dans  son  pays  même,  comme  d’un 
nom  de  terre,  en  avait  imposé  facilement  à la  jeûne 
Eugénie.  Elle  ne  voyait  pas  ce  qui  était  visible.  De 
retour  à Paris,  il  garda  le  silence.  Il  ignorait  ce- 
pendant le  sort  de  son  frère  qu’il  croyait  mort. 
Mais  Dulis  le  guettait. 

Un  soir,  après  avoir  suivi  Charles,  Dulis  l’aborda, 
dans  un  endroit  solitaire,  et  lui  révéla  ses  nouveaux 
secrets.  Madame  Dulis  première  venait  de  faire 
courir  le  bruit  de  sa  mort,  pour  épouser  un  Anglais 
nommé  Johnson  Cahiiac.  Dulis  crut  à ce  trépas, 
qui  l’arrangeait.  Il  avait  vu  Isabelle  : c’était,  après 
Rose,  la  plus  jolie  des  femmes,  c’était  un  parti 
avantageux.  Il  ne  l’aimait  pas  de  passion  ; il  aurait 
préféré  Eugénie,  mais  il  était  impossible  d’épouser 
celle-ci,  sa  belle-sœur,  et  mariée.  Il  savait  qu’il  en 
était  aimé.  Un  crime  en  facilite  un  autre,  en  fami- 
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liarisant  avec  les  idées  du  désordre.  Dulis  rêvait  à 
mille  choses  étranges,  lorsque  M.  et  Madame 
Bourgeois  payèrent  en  huit  jours  le  tribut  à la  na- 
ture. 

Ce  décès  favorisait  les  desseins  mal  conçus  de 
Dulis.  II  s'ouvrit  à son  frère,  qui  aimait  encore  Isa- 
belle. 11  fut  décidé,  que  Dulis  se  présenterait  pour 
la  demander  ; qu’il  ferait  valoir  sa  fraternité  avec 
Charles,  etc. 

Tout  cela  s’exécuta.  Dulis  encore  aimable,  plein 
de  capacité,  plut  au  notaire,  qui  précipita  le  ma- 
riage. 

Le  soir  des  noces,  Dulis  seul  avec  Isabelle,  lui 
dit  : — Ma  chère  femme,  êtes-vous  capable  de  re- 
cevoir et  de  garder  les  plus  étranges  confidences  ? 
Isabelle  l’assura,  qu’elle  ne  faisait  plus  qu’un  cœur 
avec  lui.  — Je  ne  vous  ai  pas  touchée...  Charles 
est  là  ; il  vous  adore  ; il  vous  voit.  Je  suis  son  frère, 
son  ami...  Voulez-vous  être  à lui,  sous  le  voile  du 
mystère  ?...  Il  s'est  marié  malgré  lui,  par  nécessité, 
pour  me  sauver  la  vie  et  l’honneur.  Je  vous  ai  re- 
cherchée, épousée,  pour  lui  rendre  bienfait  pour 
bienfait,  en  vous  remettant  dans  ses  bras.  Consen- 
tez-y. Jamais  je  n’userai  de  mes  droits,  que  je  lui 
cède...  Bien  plus,  il  est  mari  d’une  femme  que 
j’aime,  et  dont  je  suis  aimé...  Cédez  à l’attrait  de 
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l’amour,..  Votre  amant  n’est  point  inconstant;  il 
ne  fut  pas  même  infidèle.  Il  n’a  pas  encore  fait  sa 
femme  de  son  épouse  (ceci  était  vrai  par  des  cir- 
constances personnelles  à Eugénie,  point  assez  for- 
mée, quoiqu’elle  dût  l’être). 

Isabelle  fut  étourdie  par  ce  discours.  — Est-ce 
un  piège  (s'écria-t-elle)  ? — Non  ! non  ! (lui  répon- 
dit Charles,  en  se  précipitant  dans  l’appartement). 
On  s’expliqua.  On  fit  à Isabelle,  en  présence  d’Eu- 
génie, toutes  les  confidences,  sans  exception,  dès 
qu’elle  eut  consenti  à être  la  femme  efi’ective  de 
Charles.  Eugénie  s’était  laissé  gagner  plus  facile- 
ment encore,  à cause  de  sa  passion  insurmontable 
pour  Dulis.  Les  quatre  époux  allèrent  chacun  cher- 
cher le  bonheur. 

Le  lendemain,  on  acheva  les  explications.  Et  ce 
fut  alors,  qu’Isabelle,  sur  ce  qu’on  lui  dit,  apprit  à 
Dulis  que  sa  femme,  sous  le  nom  d’Henriette  Kir- 
cher,  avait  épousé  Johnson  Cahuac.  Elle  la  recon- 
nut aux  demeures  et  aux  aventures.  On  s’assura 
de  la  vérité  ; les  précautions  les  plus  exactes 
furent  prises  ensuite  pour  ne  pas  être  décou- 
verts. 

Les  quatre  époux  sont  heureux,  autant  qu’on 
peut  l'être,  dans  les  craintes  que  le  désordre  nour- 
rit dans  l’âme.  Dulis  chérit  Eugénie  ; il  retrouve 
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presque  dans  ses  bras,  comme  une  perdrix  que 
poursuit  l’autour,  se  jette  dans  le  sein  du  chas- 
seur. Il  conduisit  Louise  chez  elle. 

La  jeune  personne  occupait  seule  un  petit  appar- 
tement au  coin  de  la  rue  Babille  et  de  celle  des 
Deux-Ecus.  Elle  avait  une  cuisinière  et  une  voisine 
mariée,  dont  l’époux  était  un  gros  pédant!  La  cui- 
sinière fut  très-émue  de  l’accident  de  sa  jeune  maî- 
tresse; la  voisine  la  plaignit  et  remercia  Noyers; 
le  gros  voisin  déclama  sur  la  perversité  du  siècle, 
et  termina  par  conseiller  à Louise  de  ne  jamais  sor- 
tir. La  dame,  elle,  proposa  de  la  marier.  Louise, 
qui  connaissait  le  prétendu,  répondit  vivement 
qu  elle  ne  voulait  pas  se  marier.  Noyers  resta  peu, 
de  peur  d’être  indiscret.  Il  entendit,  en  sortant, 
qu’on  faisait  beaucoup  de  questions  sur  son 
compte.  Louise  dit,  que  c’était  un-  inconnu.  — Il 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres  (s’écria  le  gros 
voisin)  ; et  je  suis  sûr  qu’il  vous  désire.  — Quel 
mal.  quand  il  me  désirerait  un  peu  (répondit  naïve- 
ment Louise).  Nous  employons  une  partie  de  la 
matinée  à nous  rendre  désirables  ; nous  dépen- 
sons pour  cela  ; n’est-il  pas  ridicule  de  nous 
fâcher  ensuite,  quand  ces  pauvres  hommes  nous 
témoignent  que  nous  avons  réussi?  — Ah  ! Made- 
moiselle Louise  ! (s'écria  le  gros  voisin)  ce  que  vous 
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dîtes  là.  Et  comme  il  ne  finissait  pas,  sa  femme 
ajouta  : — N’est-ce  pas  bien  ! C’est  coquet!  très-co- 
quet! plus  que  coquet!  Pour  Noyers,  il  trouva  que 
Louise  avait  de  l'esprit  et  un  bon  cœur.  Il  résolut 
de  la  revoir. 

Quelqu’un  montait.  Il  fut  obligé  de  quitter  son 
poste.  C’était  le  soir;  il  ne  fut  pas  vu. 

— Ah  ! c’est  Thérèse  (s’écria  Louise).  Et  elle  lui 
raconta  son  aventure.  Noyers,  qui  était  remonté 
sur  les  pas  de  Thérèse,  écoutait  encore.  — On  se 
marie  quelquefois  par  ces  rencontres-là  ! (dit-elle). 
Si  cet  homme  t’a  bien  remarquée,  il  reviendra,  car 
on  ne  t’oublie  pas  si  facilement.  Il  faut  savoir  si 
c’est  un  parti  convenable  (dit  le  gros  voisin). — Sans 
doute!  (ajouta  la  voisine).  Il  ne  reviendra  pas  (dit 
Louise);  on  ne  l’a  pas  seulement  remercié! — C’est 
mal  ! (dit  Thérèse),  — C’est  bien  (s’écria  la  voi- 
sine), un  inconnu  ! — Mais  qui  l’a  servie,  garantie  ! 
(reprit  Thérèse).  Pour  moi,  je  l’aurais  embrassé 
dix  fois,  pour  avoir  garanti  mon  amie.  Et  elle  baisa 
Louise.  * 

Louise  et  Thérèse  sortirent  alors  de  chez  le  gros 
voisin,  et  Noyers  fut  obligé  de  se  retirer,  à cause 
de  la  lumière  qui  les  précédait.  D’autres  personnes 
qui  rentraient  éclairées,  le  forcèrent  à sortir  de  la 
maison,  dont  on  ferma  la  porte  d’entrée. 
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Ce  que  Noyers  venait  de  voir  et  d’entendre,  lui 
donnait  fort  à penser  ! Deux  personnes  charmantes, 
qui  paraissaient  honnêtes  et  libres  ! Quelle  aven- 
ture! lien  pressentait  tout  le  prix...  Aussi,  dès  le 
lendemain  matin,  il  vint  chez  Louise,  sous  prétexte 
de  s’informer  de  sa  santé,  après  sa  frayeur.  Il  la 
trouva  seule.  Thérèse,  qui  avait  partagé  son  lit, 
était  sortie  avec  la  cuisinière.  Louise  le  fit  passer 
dans  la  pièce  du  fond,  et  lui  dit  : — Je  suis  char- 
mée de  vous  revoir,  et  je  veux  que  ma  bonne  amie 
vous  retrouve  ici.  Ce  n’est  pas  cette  dame  d’hier. 
C est  une  honnête  personne  ; mais  nos  âges  ne 
permettent  pas  une  amitié  réciproque.  Je  la  res- 
pecte beaucoup  ; mais  j’aime  Thérèse  et  j’en  suis 
aimée...  Je  suis  orpheline,  elle  aussi.  J’ai  mon 
frère  pour  tuteur.  Il  est  absent,  et  demenre  à 
l’étage  au-dessous  ; c’est  un  chirurgien  connu. 
Thérèse  a son  oncle,  absent  aussi  avec  mon  frère, 
pour  une  affaire  commune.  Ils  nous  ont  rendu 
amies  et  nous  sommes  sous  la  garde  lune  de  l’autre. 
Voilà  notre  situation. 

Noyers  comprit  que  Louise  lui  demandait  la 
sienne.  11  était  sous  le  channe.  L’objet  provo- 
quant qu’il  avait  sous  les  yeux,  étalait  les  fleurs  de 
la  jeunesse,  la  perfection  de  la  beauté,  le  goût  dans 
la  parure,  et  cette  propreté  vierge,  le  charme  le 
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pl'is  puissant  des  jeunes  filles.  Il  mentit.  Il  se 
donna  pour  un  de  ses  amis,  du  même  nom,  qui 
était  en  ce  moment  aux  portes  du  tombeau.  Louise, 
en  apprenant  qu’il  était  libre,  rayonna  de  joie.  Il 
semblait  qu'elle  était  sûre  de  sa  conquête,  même 
avant  la  déclaration. 

Thérèse  arriva.  Fdle  venait  de  faire  un  tour  chez 
elle,  et  les  emplettes  de  la  cuisine.  Elle  était  suivie 
de  deux  femmes,  la  cuisinière  de  Louise  et  la 
sienne.  — Le  voilà  (dit  Louise  vivement)...  Voilà 
Monsieur  ! — Ah  ! c’est  vous  qui  avez  débarrassé 
mon  amie!  (s’écria  la  jolie  Thérèse,  en  regardant 
Noyers  avec  une  avide  curiosité),  je  suis  charmée 
que  ce  soit  vous  ! — Comment  donc  cela  ? (demanda 
Louise).  C’est  que...  Monsieur  a l’air...  d’une  hon- 
nêteté... J’ai  promis  hier  soir  de  vous  embrasser... 
Noyers  se  leva,  et  alla  au  devant  du  baiser  de 
Thérèse,  qui  lui  présenta,  dix  fois  la  joue.  Elle 
voulut  ensuite  que  Louise  donnât  ou  reçût  un  bai- 
ser... Louise  le  donna  et  le  reçut,  et  ce  fut  le  der- 
nier trait  de  l’amour. 

On  déjeûna.  Le  café  à la  crème  fut  fait  par  Thé- 
rèse et  servi  par  Louise.  Noyers,  pendant  ce  déli- 
cieux déjeuner,  dit  ce  qu’était  son  ami  mourant,  à 
la  place  duquel  il  se  mettait.  Cet  éclaircissement 
parut  enchanter  les  deux  amies,  car  Thérèse  aimait 
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Louise,  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse,  une 
mère  sa  fille,  une  fille  sa  mère,  une  sœur  la  sœur 
la  plus  chérie.  Elle  avait  pour  elle  tous  les  senti- 
ments qui  font  aimer. 

Après  ces  détails.  Noyers  dit  un  mot  d’admira- 
tion aux  deux  amies,  et  demanda  la  permission  de 
revenir. — Restez!  (dit  Thérèse), ou  revenez  dîner  ; 
à votre  choix.  — Je  vais  vous  laisser  libres,  termi- 
ner quelques  affaires,  puis,  je  reviendrai  sûrement 
(dit  Noyers).  Car  je  sens...  que  je  ne  pourrai  plus 
vous  quitter.  Je  n’ai  jamais  vu  de  personnes  comme 
vous  ! vous  venez  de  m’enchaîner  avec  des  fleurs 
plus  solides  que  des  chaînes  d’or  ou  de  fer.  Thé- 
rèse embrassa  Louise,  et  dit  à Noyers  : — Allez... 
et  revenez. 

Noyers  était  pressé  de  quitter  les  deux  belles, 
pour  courir  auprès  de  son  ami  malade. 

Il  le  trouva  expirant.  Noyers  ne  vit  que  l’occa- 
sion d’être  heureux.  Il  donna  ses  noms  de  baptême 
pour  ceux  de  son  parent,  et  ce  fut  lui  qui  passa 
pour  le  mort.  Il  fit  mettre  les  scellés  sur  ses  pro- 
pres effets,  qu’il  substitua,  et  que  ses  prétendus 
héritiers  emportèrent,  tandis  qu’il  avait,  lui,  ceux 
du  défunt.  Il  fit  plus  : il  reçut  ses  revenus  sur  des 
quittances,  qu’il  fît  calquer  par  un  polytype.  Tout 
est  possible  aujourd’hui.  Personne  n’avait  le  moin- 
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dre  soupçon.  La  femme  de  Noyers  vivant,  elle  se  re- 
maria avec  son  adultère  ; le  mort  était  garçon.  On 
envoya  ses  papiers  à celui  qui  le  remplaçait,  etc... 
Revenons  à Louise  et  Thérèse. 

Noyers  ne  put  retourner  dîner,  à cause  de  la 
mort  de  son  ami,  et  des  opérations  qu’elle  néces- 
sitait. Mais  il  parut  le  soir.  Il  aperçut  les  deux 
amies,  avant  d’entrer,  la  porte  de  Louise  étant  ou- 
verte, et  celle  du  gros  voisin  fermée.  Thérèse  était 
plus  triste  que  Louise.  — Il  ne  reviendra  plus  !... 
(disait-elle). — Je  l'aimais  déjà!  (répondait  Louise). 
C’est  le  seul  homme  qui  m’ait  plu. 

Thérèse.  — Il  sait  peut-être  que  nous  sommes 
entretenues?...  Tes  voisins  sont  jaloux  de  toi... 
comme  des  amants,  ils  auront  parlé. 

Louise.  — Mais...  s’il  savait...  que  jamais  nous 
n’avons  rien  accordé...  qu'on  n’a  même  exigé  de 
nous  aucune  complaisance  avilissante?...  Ton 
oncle  prétendu...  est  le  meilleur  des  hommes!  Il  a 
tous  les  sentiments  que  ce  nom  indique. 

Thérèse.  — Et  ton  frère  ! Quelle  délicatesse!  Il 
voit  en  toi  une  orpheline  à conserver....  Ce  qui 
montre  la  droiture  de  leurs  sentiments,  c’est  que, 
sans  avoir  jamais  rien  exigé  de  nous,  ils  témoignent 
la  plus  grande  envie  de  nous  marier. 

Louise.  — Oui  : mon  frère  (qui  mérite  ce  nom). 
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m’a  inspiré  le  goût  du  mariage,  de  tout  son  pou- 
voir... Ah!  que  ce  Monsieur  Noyers  m’aurait  con- 
venu ! 

Thérèse.  — Et  à moi...  Je  serais  heureuse  de 
ton  bonheur,  ma  chère  Louise  !...  Il  aurait  été  mon 
ami,  comme  tu  es  mon  amie... 

A ces  mots,  Noyers  suffisamment  instruit,  se 
présenta.  Un  cri  de  joie  fut  sa  réception.  11  expli- 
qua les  causes  de  son  retard,  et  les  fit  trouver 
excellentes.  On  mit  le  couvert.  Les  deux  amies 
n’avaient  presque  pas  dîné.  On  eut  le  meilleur 
appétit.  Noyers  qui  venait  de  prendre  son  parti, 
montra  toute  la  gaîté  d’un  amant  heureux  ; il  fut 
charmant  î Les  deux  amies  en  devinrent  également 
admiratrices,  également  éprises,  l’une  d’amour, 
l’autre  d’amitié. 

On  causa.  Thérèse  dit:  — Moi  j’aime  la  lecture. 
— Moi  la  conversation  (interrompit  Louise)  ; Mon- 
sieur est  un  livre  vivant. 

Thérèse.  — J’aime  aussi  la  conversation,  mais 
on  n’a  pas  toujours  son  amie  {elle  l'embrassa).^  ou 
un  aimahle  homme  pour  amuser.  J’ai  lu  hier  un 
livre  qui  m’a  fait  beaucoup  de  plaisir  ! — Qu’était- 
ce  ? (demanda  Noyers). 

Thérèse.  — Le  Nouvel  Epiménide  ou  la  Sage 
Journée,  avec  quatre  autres  pièces,  le  Père  valet, 
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y Epouse  comédienne  et  Y An  deux  mille...  Noyers 
se  mordit  les  lèvres,  et  ne  dit  mot  : les  quatre 
pièces  était  de  lui.  Un  M.  Flins,  qui  a composé  le 
Réveil  d'Epirnénide,  lui  avait  volé  son  sujet  ; car  il 
avait  composé  deux  Epiménides , le  premier  qui 
paraissait  depuis  dix-huit  mois,  et  le  Nouvel  Epi- 
ménide  ou  la  Sage  Journée,  depuis  quelques  jours. 
Thérèse  analysa  les  pièces,  tandis  que  Louise 
abandonnait  une  main  à Noyers.  Le  dîner  manqué 
bavait  rendue  beaucoup  plus  tendre. 

Les  deux  amies  avaient,  tant  de  leur  patrimoine, 
que  des  présents  de  leurs  futurs, environ  deux  mille 
quatre  cent  livres  de  revenu.  Le  fonds  était  en  terres, 
aux  environs  de  Paris.  De  sorte  qu’en  habitant  une 
des  maisons,  et  faisant  valoir,  on  pouvait  doubler 
ce  revenu.  On  en  parla. 

A onze  heures,  Thérèse  voulut  s’en  retourner,  et 
Noyers  la  reconduisit.  Il  était  enchanté.  Jamais,  il 
n y eût  de  créature  plus  charmante  que  Thérèse;  jolie, 
grande,  svelte,  de  beaux  cheveux  cendrés,  un  air 
délicieux,  un  rire  séduisant.  Et  néanmoins  cette 
jolie  fille  n’inspirait  pas  de  désirs;  on  n’éprouvait 
auprès  d’elle,  que  le  doux  sentiment  de  l’amitié. 
C’est  qu’il  aurait  fallu  la  voir  seule,  pour  l’aimer 
d’amour.  Louise  plus  petite, mignonne  et  mignarde, 
jolie  comme  un  joli  pastel,  ayant  plus  de  gorge. 
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un  tour  plus  voluptueux,  s’emparait  de  toute  la  fa- 
culté amoureuse,  quand  on  voyait  ensemble  les 
deux  amies.  Voilà  quelle  est  la  clef  de  tout  ce 
qu’on  va  lire. 

L’attachement  que  Thérèse  inspira  par  la  bonté 
de  son  cœur,  et  la  beauté  de  ses  sentiments  pour 
son  amie,  dans  le  tête  à tête  de  la  Nouvelle  Halle, 
aux  Petits  Carreaux,  éprit  autant  Noyers  aux 
charmes  de  Louise,  que  Louise  elle-même.  11 
revint  le  lendemain,  bien  décidé  à remplir  son 
sort. 

Il  trouva  Louise  ravissante;  elle  l’attendait.  Ils 
se  mirent  ensemble  à un  petit  balcon,  tandis  qu’on 
préparait  à déjeuner.  Louise  dit  à son  amant, 
qu’elle  ne  s’informerait  pas  de  lui,  que  n’eût-il  rien, 
elle  le  préférait  à tous  les  partis.  Que  Thérèse  ve- 
nait de  l’envoyer  avertir  qu’on  allât  passer  la  jour- 
née chez  elle,  dès  qu’il  serait  arrivé  ; qu’elle  vou- 
lait unir  les  deux  revenus,  tout  mettre  en  commun, 
et  n’avoir  d’autre  mari  que  celui  de  son  amie;  que 
c’était  un  projet  arrêté...  On  partit  pour  aller  chez 
Thérèse,  suivis  des  deux  servantes,  et  l’on  ferma 
la  porte  de  Louise. 

Arrivés  aux  Petits  Carreaux,  on  trouva  Thé- 
rèse dans  l’ivresse  de  la  joie.  Elle  courut  au-de- 
vant de  ses  amis;  elle  embrassa  Louise,  Noyers 


TROISIEME  PARTIE 


189 


lui-même,  et  dit  la  première  : — Je  ne  sais!  mais 
il  me  semble  que  cet  homme  n’est  pas  un  homme 
ordinaire  !...  Je  n’ai  jamais  été  attachée  à personne, 
comme  à lui...  Je  ne  parle  pas  de  toi,  ma  fille;  je 
suis  une  autre  toi-même.  On  déjeuna.  Noyers  entre 
ces  deux  femmes  éprouva  une  situation  nouvelle, 
unique  peut-être  ; il  fut  heureux  par  l’amour  et 
l’amitié,  avec  deux  êtres  du  sexe  des  grâces...  Il 
avait  le  cœur  si  rempli,  qu’il  ne  put  soutenir 
l’excès  de  son  bonheur.  Il  prétexta  une  affaire  pour 
sortir. 

Il  passa  devant  la  porte  de  Louise.  En  levant  les 
yeux  sur  sa  fenêtre,  il  y vit  le  voisin  et  la  voisine, 
avec  un  inconnu.  Surpris,  il  dissimula,  et  parut  ne 
rien  voir.  Mais  comme  il  n’était  pas  reconnu,  il  se 
couvrit  d’un  avance  de  boutique,  et  au  bout  d’un 
moment,  ayant  avancé  la  tête,  et  ne  voyant  plus 
personne,  il  monta  légèrement.  La  porte  de  Louise 
était  ouverte.  Trois  personnes  se  promenaient 
dans  l’appartement. 

Le  voisin.  — Elle  en  est  folle...  Un  inconnu  ! 

La  voisine.  — Un  chevalier  d’industrie  ! 

L'inconnu.  — Si  elle  l’aime,  je  le  lui  donnerai. 
Je  ne  veux  que  son  bonheur. 

Le  voisin.  — Ha!  M.  Alan!  prenez  garde!...  11 
vendra  son  bien  et  s'en  ira...  Je  l’ai  suivi...  c'est  un 

U 


igo 


LE  PALAIS  ROYAL 


poëte...  et  il  n’y  a rien  de  pis  que  les  poëtes. 

M.  Alan.  — Qu’a-t-il  fait  ? 

Le  voisin.  — Je  n’en  sais  rien;  mais  je  lui  sou- 
tiendrai cela. 

M.  Alan.  — Tout  ce  que  vous  me  dites,  ne 
prouve  rien...  Ils  sont  chez  Thérèse.  J’y  vais.  Je 
sais  un  cabinet  ignoré,  le  même  d’où  rnon  oncle 
épie  Thérèse.  Je  vais  m’y  placer.  J en  apprendrai 
plus,  par  ce  moyen,  que  de  toute  autre  manière. 

Le  voisin.  — Si  vous  le  vouliez...  nous  irions 
avec  vous  ! 

M.  Alan.  — Cela  ne  se  peut  pas!  En  toute  ri- 
gueur, je  puis  vouloir  pénétrer  les  secrets  de  ma 
sœur  ; mais  je  ne  puis  les  découvrir  à d’autres. 

On  ferma  les  portes,  dont  M.  Alan  avait  double 
clef,  et  Noyers  courut  avertir  les  deux  amies. 

Il  les  étonna  d’abord,  en  disant  quïl  avait  vu  du 
monde  chez  Louise.  Elles  sourirent  ensuite,  en 
S’écriant  : — Il  est  arrivé!  Mais  leur  attention  re- 
doubla, quand  Noyers  ajouta,  qu’il  n’avait  pu 
s’empêcher  de  vouloir  connaître  cet  homme , et 
qu’il  répéta  mot  pour  mot  tout  ce  qu'il  venait 
d’entendre.  (Il  faut  dire  ici,  que  les  escaliers  de 
nouvelle  construction  sont  très-sonores  ; que  ceux 
de  la  Nouvelle-Halle,  fort  étroits,  servent  quasi  de 
porte-voix).  Les  deux  amies  nommèrent  le  frère  et 
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l’oncle,  que  Noyers  connaissait  de  nom;  elles 
firent  tenir  une  tille  à la  fenêtre,  et,  en  attendant, 
elle  avisèrent  sur  ce  qu’il  y avait  à faire.  — De 
deux  choses  l’une,  mesdemoiselles;  ou  je  m’absen- 
terai, en  sortant  dès  que  M.  Alan  sera  placé,  ou 
nous  parlerons,  comme  s’il  était  au  milieu  de 
nous.  — Si  cela  vous  est  égal  (dit  Thérèse),  je  pré- 
fère le  dernier.  — Le  voici  (dit  la  tille  placée  à la 
fenêtre...  et  votre  oncle  avec  lui...  — Avez-vous 
quelque  chose  à redouter  (reprit  Thérèse  : nous 
faisons  cause  commune  avec  vous  qui  que  vous 
soyez  ? 

— Je  suis  de  province  (répondit  Noyers).  De- 
venu amoureux  de  Louise,  et  ami  de  Thérèse,  au 
point  de  préférer  la  mort  à m’en  séparer,  j’ai  fait 
hier  inhumer  un  ami  sous  mon  nom  ; je  Veux 
épouser  Louise  sous  le  sien,  parce  que  je  suis 
marié  en  province  à une  méchante  femme  qui 
croira  ma  mort. 

Thérèse.  — Ha  ciel  !...  Mais  votre  action  prouve 
votre  amour...  et  votre  franchise  encore  plus... 
P.estez...  Ils  entrent. 

Noyers.  — Je  suis  l’auteur  des  quatre  pièces 
dont  vous  parliez  hier. 

Thérèse.  — Tu  es  notre  ami,  notre  mari,  notre 
tout  à jamais! 


192 


LE  PALAIS  ROYAL 


Louise.  — Ha!  Thérèse  ! je  pense  tout  ce  que 
tu  dis. 

Thérèse  {bas).  — On  nous  écoute!...  {haut).  Je 
vous  assure,  M.  Noyers,  que  tout  ce  que  vous 
nous  avez  dit,  me  pénètre  d’estime  pour  vous... 
Répétez  un  peu  à mon  amie,  ce  qui  regarde  votre 
famille  {bas).  Votre  ami  décédé? 

Noyers.  — Mon  père  et  ma  mère  ne  sont  plus... 
J’ai  quitté  mon  pays  à onze  ans,  et  je  n’y  suis 
jamais  retourné.  Je  n’ai  jamais  écrit.  On  m’appor- 
tait ici  mes  revenus,  qui  consistaient  en  mille  écus 
de  rente,  sur  des  biens  fonds.  (Voyez  ! j’ai  des  quit- 
tances en  blanc  pour  cent  ans).  Mon  indolence  na- 
turelle pour  les  affaires,  n’est  pas  pour  le  travail  : 
j y suis  infatigable.  Quant  à l’amour,  vous  me  le 
faites  connaître,  belle  Louise;  et  votre  charmante 
compagne  m’inspire  la  plus  tendre  amitié...  Ha! 
que  je  voudrais  voir  vos  tuteurs!...  Ce  sont 
MM.  Lesclabasse  et  Alan!...  Il  sont  connus! 
M.  Lesclabasse,  riche  horloger  est  aimé  de  tout  le 
monde...  Et  quant  à M.  Alan,  qui  passe  pour  votre 
frère,  par  décence,  un  tuteur  si  jeune  n’étant  pas 
dans  l’ordre,  je  sais  que  c’est  un  garçon  vertueux; 
mais  épris  dès  l’enfance  d’une  belle  personne  , 
mariée  pendant  un  voyage  qu’il  fit...  Il  l’adore, 
sans  espoir  comme  sans  prétention...  Il  en  a pour 
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la  vie...  Ha  ! qu’il  est  intéressant  ! Voilà  comme  je 
serais  pour  vous,  belle  Louise...  pour  vous  aussi, 
séduisante  Thérèse,  si  l’on  pouvait  avoir  un  double 
amour. 

Thérèse.  — Je  ne  savais  pas  cela  ! 

Louise.  — Ni  moi  non  plus! 

Noyers.  — Je  l’ai  su  par  hasard...  Quand  j'aurai 
le  bonheur  de  les  voir,  je  leur  dirai...  c^uelque 
chose...  I^ir  exemple.  Monsieur  votre  oncle,  qui 
est  protestant...  aime  une  ex-religieuse,  dont  la 
Révolution  a cassé  les  vœux...  Ce  qu’il  y a de  sin- 
gulier, c’est  qu’il  s’est  retrouvé,  au  bout  de  trente 
ans,  aussi  amoureux  qu’il  l’était,  lorsque  sa  maî- 
tresse n’en  avait  que  seize,  âge  auquel  on  lui  ht 
prononcer  ses  vœux...  Elle  est  encore  belle... 
C’est  un  air  de  langueur... 

Lcsclabasse.  — Où  diable  va-t-il  chercher  cela  !... 
Il  nous  prend  pour  d’autres! 

Alan.  — Cela  est  arrivé  à quelqu'un...  A la  vé- 
rité. j’aime  une  femme  mariée... 

Lesclabasse.  — J'ai  aussi  aimé  une  religieuse... 
Mais... 

Noyers  {qui  a baissé  la  main  de  Lcuise).  — Je 
vais  vous  raconter  une  singulière  aventure,  réelle- 
ment arrivée  à Paris,  et  qui  démontre  bien  la  né- 
cessité de  porter  la  loi  du  divorce,  à laquelle  tous 
les  faquins  s’opposent.  ly 
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« Il  y avait,  à Paris,  près  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie^ une  jeune  et  jolie  personne , dont  était 
amoureux  un  grand  écolier,  par  conséquent  encore 
sans  état.  Elle  était  jeune  et  ne  paraissait  pas  qua- 
torze ans  ; mais  elle  en  avait  seize.  Lecolier 
trompé  espérait.  Par  amour  pour  la  charmante 
Rose  Houdon,  il  hâta  ses  succès  et  finit  glorieuse- 
ment ses  études. 

Le  jour  même  qu’il  abandonnait  son  collège,  il 
apprit  que  Mademoiselle  Houdon  était  demandée 
en  mariage  par  un  horloger,  et  qu’elle  était  ac- 
cordée. Il  voulut  faire  agir  ses  parents  ; mais  on  se 
moqua  de  lui. 

Margane  (c’est  son  nom)  fut  au  désespoir!  Il 
résolut  de  périr  ou  d’empêcher  le  mariage.  Pour 
remplir  ce  projet,  il  ne  vit  pas  de  moyen  plus 
efficace,  que  d’enlever  Mademoiselle  Houdon,  et 
comme  il  ne  pouvait  la  garder,  de  lui  faire  vio- 
lence. Il  la  guetta,  la  surprit  un  soir  qu’elle  n’avait 
que  la  rue  à traverser,  l’enleva  vigoureusement, 
la  jeta  dans  un  fiacre,  dont  il  avait  gagné  le  cocher, 
et  couvert  de  boue  le  numéro.  Ce  fut  là,  que  Mar- 
gane menaça  du  poignard  une  fille  timide,  effrayée, 
si  elle  résistait,  ou  si  elle  criait.  Hélas  ! il  était  sans 
armes!...  Mademoiselle  Houdon  l’avait  entrevu. 
C’était  un  grand  jeune  homme  aimable,  bien  mis... 
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La  frayeur  et  cette  idée  la  rendirent  muette... 

Margane  se  rendit  plusieurs  fois  coupable,  pen- 
dant la  tournée  prescrite  au  fiacre...  Enfin,  à neuf 
heures,  on  se  retrouva  rue  des  Déchargeurs,  dans 
un  endroit  solitaire,  vis  à-vis  celle  de  la  Limace  ou 
des  Mauvaises  paroles;  là,  le  jeune  homme,  après 
avoir  offert  à la  demoiselle  de  l’épouser,  si  elle 
voulait  attendre,  la  descendit,  presque  vis-à-vis  de 
chez  elle,  remonta  dans  le  fiacre,  qui  se  mit  à fuir, 
comme  un  carrosse  bourgeois, 

Mademoiselle  Houdon  était  très-fatiguée!  Elle 
se  plaignit  d’avoir  été  insultée;  mais  elle  n’eut 
jamais  la  force  de  dire  la  vérité.  Elle  fut  mariée 
six  semaines  après,  à un  horloger  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Margane  ne  sut  le  mariage  que  le  jour  même. 
Quoiqu’il  eût  par  devant  lui  de  quoi  s’en  consoler, 
il  n’en  fut  pas  moins  au  désespoir.  Il  chercha  l’oc- 
casion de  quereller  le  mari  et  de  se  battre  avec  lui. 
Elle  ne  se  présenta  pas.  La  jeune  dame  devint 
grosse.  Elle  accoucha  au  terme  complet  des  neuf 
mois  après  l’aventure  du  fiacre.  Margane  se  consi- 
déra comme  sûr  d etre  père.  Au  lieu  de  se  calmer 
par  là,  il  en  devint  plus  furieux  contre  l’horloger, 
qu’il  regarda  comme  le  détenteur  de  son  épouse 
et  de  son  enfant. 
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Il  le  rencontra  enfin  dans  la  rue  de  la  Limace. 
Ils  étaient  seuls.  Margane  proposa  de  se  battre. 
L’horloger,  qui  ne  le  connaissait  pas,  refusa.  Mar- 
gane l’y  força,  et  le  pauvre  horloger  fut  tué. 

Dans  ce  même  temps , les  parents  de  Margane 
moururent.  Il  se  trouva  maître  de  lui-même  et 
d’une  fortune  honnête  pour  un  bourgeois.  Il  courut 
aussitôt  se  mettre  à portée  de  la  belle  horlogère. 
Elle  était  dans  la  douleur.  Son  mari  avait  dissipé. 
Les  parents  avaient  essuyé  des  pertes.  Elle  était 
très-gênée!  Margane,  qu’elle  ne  reconnut  pas,  lui 
olfrit,  en  qualité  de  voisin,  des  services,  des  soins 
et  même  de  l’argent.  Elle  accepta  les  premiers. 
Margane  y joignit  les  seconds.  Son  amour  était... 
au  plus  haut  point...  Dès  que  Rose  fut  un  peu  con- 
solée, elle  redevint  charmante.  Elle  avait  une  fille. 
Margane  était  fort  curieux  de  la  voir  ! et  il  eut  tout 
lieu  d'êfre  content  ; c'était  son  portrait,  embelli 
des  traits  de  Rose. 

Vous  avez  peut-être  vu  cette  jolie  horlogère. 
Elle  joint  à la  figure  la  plus  intéressante,  une 
bouche  saignante,  qui  semble  appeler  le  baiser. 
Je  n’ai  connu  de  figure  plus  voluptueuse,  que  celle 
de  Mademoiselle  Louise.  Margane  s’en  est  fait 
aimer  et  il  vient  de  l’épouser. 

Un  soir  qu’ils  étaient  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 
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Rose  regardant  sa  fille,  âgée  de  deux  ans,  dit  à 
Margane.  Ma  fille  est  jolie  ; je  l’aime  tendrement... 
Mais  il  lui  manque  une  chose...  — Et  quoi?  ma 
belle?  — Mon  mari  pour  père.  — Elle  est  fille 
d’un  amant!  — Non!  non!,.,  j’ai  été...  violentée... 
par...  un  jeune  furieux...  qui...  — Le  reconnaî- 
trais-tu bien,  ma  belle?  — Non!  11  m’effraya... 
L’obscurité...  Je  ne  fis  que  l’entrevoir...  — 11  ne 
manque  rien  à notre  fille,  mon  amie...  Je  t’ai 
adorée  dès  la  première  vue;  j’ai  voulu  prévenir 
ton  mariage.  Mes  parents  s’y  refusèrent...  Au  dé- 
sespoir, je  te  fis  violence, pour  le  rompre...  Aimais- 
tu  donc  ton  premier  mari? — Non;  je  n’aimais... 
que  le...  terrible  jeune  homme...  Toi  seul  l’avais 
chassé  de  mon  cœur...  — Ha  ! je  ne  croyais  pas 
que  mon  bonheur  pût  augmenter  !...  — Mon  ami, 
je  suis  sûre  d’avoir  éprouvé  les  premiers  symp- 
tômes de  la  grossesse,  le  jour  même  de  mon  ma- 
riage... — J’ai  une  autre  preuve  : notre  fille  me 
ressemble  autant  qu’à  sa  mère. 

Après  cette  découverte,  les  deux  amants  furent 
plus  tendres  que  jamais  Margane  voulut  épouser. 
Rose  s’y  refusa,  quoiqu’elle  ne  refusât  rien.  Elle 
craignait  de  fatiguer  le  cœur  de  son  amant,  sous  le 
poids  d’une  chaîne  indissoluble.  Elle  résiste  aux 
instances  de  ses  parents,  que  son  amant  a solli- 
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cités...  Elle  refuse  et  ne  veut  se  marier  (dit-elle) 
que  lorsque  la  loi  du  divorce  sera  établie...  » 

— Peut-être  a-t-elle  raison  (dit  Thérèse).  — Ha  ! 
(s’écria  Louise)  je  voudrais  qu’il  y eût  double  in- 
dissolubilité, pour  être  liée  à ce  que  j’aime!... 
Mais...  ce  que  je  sais,  me  tiendra  lieu  de  la  loi  du 
divorce  et  je  tremblerai  toujours  de  le  perdre. 

Thérèse  lui  toucha  le  pied  et  Louise  sentit 
qu’elle  s était  trop  avancée. 

Noyers  venait  de  raconter,  sous  le  nom  de  Mar- 
gane,  l’histoire  d’Alan.  CeluLci  fut  très-étonné  de 
voir  qu’elle  était  sue,  et  il  éprouva  des  inquié- 
tudes. Noyers,  qui  s’en  doutait,  l’y  laissa.  Louise 
était  sœur  de  l’horloger  tué.  Thérèse  était  fille 
naturelle  de  r.esclabasse,  et  de  la  religieuse,  demoi- 
selle de  grande  condition.  On  avait  tout  avoué  à la 
supérieure,  femme  d’esprit.  C’était  à vingt-six  ans; 
dix  ans  après  sa  profession,  que  sœur  sainte  Thé- 
rèse avait  obtenu  de  cette  abbesse  philosophe,  la 
permission  de  voir  son  amant,  et  de  le  recevoir  la 
nuit  dans  sa  cellule,  pendant  deux  ans  : c’est-à-dire, 
jusqu’à  ce  qu’elle  eût  un  enfant.  Elle  s’était  ensuite 
résignée.  Noyers  conta  tout  cela.  11  témoigna  aux 
deux  amies , combien  leur  relation  avec  des 
hommes  de  ce  mérite,  augmentait  sa  considéra- 
tion pour  elles.  En  un  mot,  il  s’exprima  de  la  ma- 
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nière  la  plus  flatteuse,  pour  les  deux  écoutants. 

On  lut  ensuite,  jusqu’à  dîner.  A Theure  de  se 
mettre  à table,  l’oncle  et  le  neveu  sortirent  de  leur 
cachette  ; et  se  montrèrent  bonnement.  Ils  firent 
beaucoup  de  politesses  à Noyers.  Ils  lui  demandè- 
rent en  dînant,  comment  il  savait  les  histoires  qu’il 
avait  racontées.  ? — Quelles  histoires  ?^dit  avec  un  fait 
étonnement  le  rusé  narateur).  On  les  lui  rappela. 

— Je  sais  tout  ce  qui  se  passe  à Paris,  par  le 
moyen  de  l’auteur  de  certains  ouvrages  qu’on 
nomme  Restif  de  la  Bretonne.  — Vous  l’enga- 
gerez au  secret?  — Sur  mon  âme,  en  épousant 
Louise.  — Nous  vous  la  donnerons... 

Tout  s’arrangea  dans  la  quinzaine.  Louise  fut  la 
femme  de  Noyers.  Thérèse  demeura  dans  la  même 
maison. 

Louise  devint  enceinte.  Elle  était  très-intéres- 
sante dans  cette  situation,  et  son  mari  très-amou- 
reux... Voici  une  chose  peu  croyable...  Louise  dit 
un  soir  à son  mari  : — Deux  amies  comme  Thé- 
rèse et  moi,  doivent  tout  avoir  en  commun.  Il  est 
contre  la  nature,  que  tu  me  donnes  des  embrasse- 
ments sans  but;  préjudiciables,  peut-être,  à un 
tiers...  Elle  n’a  pas  de  mari...  Je  veux  que  tu  sois 
à elle  pendant  trois  mois...  Qu’il  ne  soit  pas  dit, 
que  j’aie  possédé  quelque  chose  seule,  à l’exclu- 
sion de  mon  amie  ? 
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On  fit  quelques  difficultés;  mais  enfin  Thérèse 
se  rendit  et  admit  Noyers  dans  son  appartement, 
durant  la  nuit.  Mais  sa  tendresse  pour  Louise  en 
redoubla.  On  n’a  pas  d’idée  à quel  point  son  mari 
et  son  amie  l’adorèrent... 

Elle  mit  une  fille  au  monde.  Rétablie,  elle  reprit 
son  mari.  Thérèse,  d'ailleurs  était  enceinte.  Elle 
eut  un  fils. 

L'année  suivante,  Louise  eut  un  fils  à son  tour, 
et  Thérèse  une  fille.  Jamais  épouses  ne  furent 
plus  heureuses.  Mais  il  fallait  s’aimer  comme  elles 
s’aimaient... 

Noyers  a perdu,  par  la  mort,  ces  deux  épouses 
adorables...  Depuis  ce  malheur,  l’infortuné  traîne 
ses  jours  dans  la  tristesse.  Ses  quatre  enfants  peu- 
vent à peine  le  consoler.  On  l’entend  sans  cesse 
appeler  Louise  et  Thérèse  ! Thérèse  et  Louise  !... 
On  va  marier  ces  enfants  avec  deux  du  faux  Mar- 
gane  et  de  la  belle  horlogère,  et  deux  que  la  pre- 
mière épouse  de  Noyers  a eu  de  son  second  mari... 
Car  tout  s'est  découvert,  par  le  moyens  de  l’auteur 
des  Nuits  de  Paris.  Mais  on  gardera  le  secret.  Les 
crimes  ne  sont  pas  crimes  par  leur  opposition  aux 
lois,  mais  par  le  mal  qu’ils  font.  Il  est  aussi  peu 
possible  aux  hommes  de  créer  des  crimes  réels 
par  leurs  lois,  que  de  transmuer  les  métaux  en  or, 
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de  trouver  la  quadrature  du  cercle,  le  mouvemen 
perpétuel,  et  la  panacée  d’immortalité;  ou  de  di 
riger  les  ballons  comme  les  grues  dirigent  leur  vol. 

Admettez  le  divorce,  croyez-moi  ! et  les  ma 
riages  seront,  et  plus  solides,  et  plus  heureux. 
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LA  FEMME  QUI  REND  FOU  SON  MARI 

Mademoiselle  Tapperet,  femme  Lescombat  et 
Dumongeot  son  amant,  sont  demeurés  fameux. 
Leur  histoire  aurait  fourni,  si  nous  l’avions  em- 
ployée, un  trait  qui  aurait  prouvé  la  nécessité  du 
divorce.  Celle  que  nous  allons  raconter  pourrait 
être  intitulée  : la  Nouvelle  Lescombat. 

Victoire- Rosalie  Siram,  fille  d’un  laitier,  était 
une  des  plus  attrayantes  personnes  qu’il  soit  pos- 
sible de  voir.  C’était  la  jambe  et  la  marche  la  plus 
parfaites  de  l’Europe.  On  ne  pouvait  la  voir  sans 
désirs. 

Elle  en  inspira  de  si  violents  au  jeune  K — «, 
nouvellement  marié  , qu’il  abandonna  sa  jeune 
épouse,  laquelle  en  mourut  de  chagrin,  pour  ne 
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penser,  ne  voir,  ne  respirer,  que  d’après  scs  nou- 
veaux sentiments  pour  Victoire-Rosalie.  Sa  pas- 
sion s’exalta  au  point,  qu’un  jour  de  fête,  à nuit 
tombante,  ayant  vu  sortir  le  père  et  la  mère,  et 
s’étant  aperçu  que  la  fille  était  restée  seule,  il 
monta,  frappa  doucement,  et  quand  la  belle,  en- 
core sans  lumière,  lui  eut  ouvert,  il  se  jeta  sur  elle, 
avec  tant  de  violence  qu’il  l’étourdit.  Il  triompha, 
recommença , jusqu’à  l’épuisement  et  la  quitta 
enfin. 

Il  était  temps  ! K — n caché  dans  l’allée  vis-à-vis, 
aperçut  rentrer  les  parents  un  quart  d’heure  après 
Il  les  suivit  sans  être  vu.  Victoire-Rosalie  venait 
de  réparer  le  désordre,  et  ne  dit  pas  un  mot.  Cette 
discrétion  la  fit  adorer  de  K — n.  Mais  il  n’était  pas 
encore  veuf  alors. 

Par  une  étrange  singularité,  la  belle  inspirait  une 
passion  aussi  violente  à un  mercier  de  la  rue  Saint- 
Martin,  qui  la  fit  demander  en  mariage.  On  la  lui 
accorda.  Mais  il  y eut  des  retards;  le  père  voulait 
donner  comptant  la  dot  de  sa  fille.  Le  mercier  qui 
brûlait  d’amour,  guetta  l’occasion,  et  un  beau 
dimanche  soir,  il  voulut  aussi  faire  violence.  K — n 
était  à portée.  Il  fit  du  bruit,  et  le  prétendu  se 
retira.  K — n le  remplaça  toujours  dans  l’obscurité. 
Il  sortit  ensuite,  quand  le  mercier  rentra.  Celui-c 
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recommença  l’attaque,  sans  réussir,  parce  que  le 
trop  est  trop,  et  qu’il  faut  de  la  modération  en 
tout. 

Victoire-Rosalie  épousa  le  mercier.  Sa  grossesse 
était  de  cinq  mois.  Le  marié  ne  doutait  pas  d’en 
être  l’auteur.  Il  faut  si  peu  de  chose,  que  les 
transactions  philosophiques  citent  l’exemple  d’une 
fille  non-perméable,  qui  néanmoins  devint  féconde, 
par  la  seule  explosion...  Le  mercier  avait  lu  ce 
trait,  et  qu’il  fallut  une  opération  complète  pour 
accoucher...  Victoire-Rosalie,  de  son  côté,  igno- 
rait absolument  quel  était  son  premier  possesseur. 
Des  questions  adroites  lui  faisait  entrevoir  que  ce 
n’était  pas  son  mari...  Qui  était-ce?  Tout  ce  qu’elle 
savait,  c’est  que  cet  inconnu  était  plusieurs  fois 
aimable,  contre  une,  comparé  au  mercier.  Elle  ai- 
mait cet  être  inconnu,  et  à telle  fin  que  de  raison, 
elle  restait  seule,  sans  lumière,  les  fêtes  et  diman- 
ches. en  l’attendant, 

Il  reparut.  K — n observait  : il  remarqua  cette 
affectation,  et  il  s’exposa.  Il  fut  bien  reçu.  On  ne 
lui  disait  pas  un  mot,  mais  on  répondait  à ses  ca- 
resses. K — n revint  ainsi,  une  douzaine  de  fois, 
sans  être  connu,  sans  qu’on  parût  le  désirer. 

A la  treizième,  Victoire-Rosalie  lui  dit  : — Cher 
amour  ! ne  veux- tu  pas  que  je  te  voie  ? — De  tout 
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mon  cœur  ! (répondit  K — n).  Je  suis  le  père  de  votre 
premier  enfant;  j’ai  eu  vos  prémices,  je  vous 
adore.  — Je  t’ai  reconnu  (répondit  Victoire-Rosa- 
lie), et  j’ai  senti  que  tu  étais  le  même.  Que  je  te 
voie,  si  cela  ne  te  contrarie  pas  ! autrement  je  con- 
sens à te  faire  le  sacrifice  de  ma  curiostté.  K — n,  à 
ces  mots,  alluma  lui-même  une  bougie,  et  se  mon- 
tra. Victoire-Rosalie  fit  un  cri.  K — n était  son  voi- 
sin. C’était  le  seul  jeune  homme  qui  l’eût  agréa- 
blement affectée,  depuis  qu’elle  existait.  Sa  joie  fut 
inexprimable...  Elle  le  renvoya,  néanmoins,  à cause 
de  son  mari,  et  il  fut  convenu,  qu’il  viendrait  tous 
les  jours  de  fêtes,  le  soir,  dans  l’obscurité  : mais, 
que  dans  le  jour,  ils  se  verraient  sans  se  parler. 

Tout  alla  bien  d’abord.  K — n fut  heureux.  Mais 
bientôt;  il  devint  jaloux.  Il  exigea  que  sa  maîtresse 
naccordât  plus  rien  au  mari.  Victoire-Rosalie  ne 
demandait  pas  mieux.  Le  mercier  n’eut  plus  de 
femme.  Il  s’en  plaignit  aux  parents  de  la  sienne. 

La  mère  de  Victoire-Rosalie  était  une  coquette 
encore  belle  femme,  pleine  de  tempérament,  et 
connaissant  celui  de  ses  deux  filles,  une  aînée, 
marchande  fourreuse,  qui  avait  eu  beaucoup 
d’amants,  et  la  mercière  : Elle  se  douta  de  quelque 
chose,  et  demanda  une  clef  au  mari.  Le  mercier  la 
donna.  La  mère,  dès  que  le  mari  sortait,  en  était 
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avertie,  et  elle  allait  épier.  Quelquefois  sa  fille  sor- 
tait aussi,  et  alors  Madame  Siram  entrait  et  cher- 
chait partout.  Elle  ne  voulait  pas  compromettre 
sa  fille  ; mais  la  sauver,  si  elle  était  coupable  ; la 
justifier,  si  elle  ne  l’était  pas. 

Un  soir,  qu’elle  s’était  glissée  dans  la  maison, 
au  moyen  de  sa  clef,  elle  entendit  rentrer.  Elle  crut 
que  c’était  Victoire-Rosalie.  Elle  se  tint  dans  sa 
retraite,  à la  ruelle  du  lit.  Mais  elle  remua.  Aussitôt 
on  vole  à elle,  et  sans  préambule,  une  voix  qu’elle 
reconnut  pour  celle  de  son  beau  voisin  K — n,  arti- 
cula des  plaintes  d’une  longue  privation  ! Madame 
Siram  voulut  voir  ce  qu’il  ferait.  Elle  ne  croyait 
pas  qu’il  volerait  à la  victoire  avec  tant  de  précipi- 
tation! Elle  voulut  parler,  quand  il  fut  trop  tard... 
Elle  ne  fut  pas  entendue.  Alors  elle  se  tut.  Le 
héros  allait  de  conquêtes  en  conquêtes,...  quand  la 
jolie  mercière  rentra.  Le  bruit  qu’elle  fit,  rendit 
muets  et  tranquilles  les  deux  premiers  acteurs. 
K — n vit  sa  belle.  Il  ne  voulut  pas  connaître  celle 
qui  venait  de  le  rendre  matériellement  infidèle  ; il 
s’échappa.  Maaame  Siram  en  désordre,  ne  voulut 
pas  être  trouvée  par  sa  fille;  elle  s’évada.  K — n, 
qui  guettait  dans  l’allée  vis-à-vis,  la  vit  sortir,  la 
reconnut,  la  suivit.  Elle  rentra  chez  elle.  Comme 
il  connaissait  les  êtres,  il  l’épia.  En  rentrant  elle  se 
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jeta  sur  une  chaise  longue,  et  parla  en  soliloque. 

— K — n est  l’amant  de  ma  fille  cadette  !...  Il 
vient  de  me  prendre  pour  elle...  Que  faire?... 

K — n ne  voulut  pas  en  entendre  davantage.  11 
courut  chez  sa  maîtresse,  et  lui  avoua  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Victoire-Rosalie  tomba  dans  une  rê- 
verie profonde,  dont  son  amant  la  tira,  par  des 
preuves  d’amour. 

Or,  le  mari,  qui  avait  vu  sa  belle-mère  entrer 
chez  lui,  s’était  tenu  caché,  dans  la  même  allée  où 
se  réfugiait  K — n.  Il  avait  vu  entrer  celui-ci  dans  la 
maison.  Il  l’en  avait  vu  sortir,  et  entrer  dans  son 
allée.  Il  l’avait  vu  suivre  la  belle-mère,  revenir, 
rentrer,  pénétrer  dans  l’appartement.  Il  Vy  avait 
suivi,  et  il  avait  entendu  l’aveu  de  K — n à Victoire- 
Rosalie...  On  ne  se  douterait  pas  de  ce  qu’éprouva 
le  mercier,  à la  nouvelle  de  ce  qu’était  son  beau- 
père!  Il  eut  envie  de  rire!...  et  sans  plus  attendre, 
il  courut  chez  lui.  Ce  fut  pendant  ce  temps  là,  que 
K — n prouvait  son  amour.... 

On  arriva.  Mari,  beau-père,  belle-sœur  (qui 
s’étaient  trouvés  che^  M.  Siram,  à la  fin  des  preu- 
ves). Le  mari  ouvrit  doucement.  Tout  le  monde 
entra.  Mais  la  jolie  mercière  avait  un  secret  qui 
l’avertissait,  quand  on  ouvrait.  Elle  dit  à son 
amant  Nous  sommes  surpris.  De  la  prudence  ! 
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— Non,  Madame,  non  (dit  K — n),  je  n’ai  jamais 
pensé  que  vous  dussiez  être  sensible  à mon  amour  I 
Je  connais  trop  bien  votre  vertu  !...  Mon  prétendu 
bonheur  ne  m’en  a pas  imposé  longtemps...  Je  n’y 
croyais  plus,  en  le  complétant...  On  a fui  !...  Ah  ! 
Madame  j’aime  mieux  que  ce  ne  soit  pas  vous  ! Je 
préfère  de  vous  respecter,  comme  auparavant,  à 
vous  aimer  davantage...  Aussi,  quelle  facilité!... 
quelle  femme  que  celle  qui  a cédé...  — A ce  mot. 
Madame  s’élança  en  disant  : — J’aurais  défié  à Lu- 
crèce de  se  défendre  ! Vous  ne  donnez  pas  le 
temps  de  respirer!...  et  ma  fille  est  bien  heureuse 
d’avoir  eu  la  force... 

La  lumière  parut.  La  mine  de  Madame  Siram, 
celle  de  son  mari  surtout,  étaient  si  grotesques, 
que  la  fille  aînée  et  les  deux  gendres  éclatèrent  de 
rire.  — Monsieur  (dit  le  vieux  Siram),  ce  que  vous 
faites  est  fort  mal  ! et  ma  femme  n’avait  jamais 
rien  eu  à se  reprocher  !...K — n était  si  beau  que  la 
dame  ne  put  se  mettre  en  colère.  Elle  s’attendrit. 

— Oui!  (dit-elle),  je  deviendrai  mère  encore!  Et... 
que  penseront  mon  mari,  mes  filles,  mes  gendres? 

— Ma  femme  ! (dit  Siram),  vous  n’êtes  pas  coupa- 
ble, et  je  ne  vous  en  ferai  pas  souffrir...  Allez-vous- 
en,  Monsieur,  et  jamais  ne  remettez  les  pieds  ni 
chez  mes  filles,  ni  chez  ma  femme,  vous  êtes  trop 
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dangereux!  K — n partit  en  faisant  une* profonde 
révérence. 

Il  fut  guetté  si  exactement,  qu’il  ne  put  rejoindre 
la  mercière.  Celle-ci  pria  la  fourreuse,  sa  sœur,  de 
la  favoriser.  Madame  Tanrouc  y consentit,  mais  la 
coquette  trompa  sa  sœur,  et  eut  le  beau  K — n,  deux 
fois  sur  une,  sans  qu’il  s'en  doutât.  Tout  se  décou- 
vrit enfin,  et  les  deux  amants  préférèrent  l’absolue 
privation,  à l’infidélité. 

Cependant  les  trois  femmes  devinrent  enceintes, 
et  eurent  trois  belles  filles.  Chose  étonnante,  le 
vieux  Siram,  en  vrai  Spartiate,  fut  comblé  de  joie. 
Il  chérit  sa  troisième  fille,  qu’il  appelle  son  bâton 
de  vieillesse  : — Elle  est  bien  à moi  ! (dit-il  à ses 
gendres),  tout  ce  qu’on  édifie  dans  mon  fonds 
m’appartient...  Le  fourreur  trouva  qu’elle  ressem- 
blait trop  à K — n,  et  il  n’imita  pas  son  beau-père; 
mais  que  pouvait-il  faire,  dans  un  pays  où  les  fem- 
mes sont  maîtresses?-..  Pour  le  mercier,  il  était 
furieux  ! Sa  fille  ressemblait  comme  deux  gouttes 
d’eau,  à une  sœur  aînée  de  K — n,  la  plus  belle 
femme  du  quartier.  11  ne  douta  plus,  et  devint 
comme  un  enragé;  ce  qui  doit  surprendre,  après 
la  manière  gaie,  dont  il  avait  pris  l’accident  de  son 
beau-père... 

Que  dirons-nous  de  plus  ? dans  l’excès  de  sa  ja- 
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lousie,  le  mercier  voulut  tuer  sa  femme,  au  milieu 
de  la  nuit.  Victoire-Rosalie,  qui  voyait  depuis  long- 
temps de  l’aliénation  dans  sa  conduite,  avait  pris 
une  singulière  précaution  ! Elle  avait  une  cham- 
brière donnée  par  son  amant.  Cette  fille  était  une 
jeune  infortunée,  appelée  IB anchonnette , aupara- 
vant couturière,  que  la  misère  avait  déterminée  à 
la  prostitution.  Cette  jeune  fille  avait  reçu  du  pre- 
mier homme  qu’elle  avait  vu  dans  son  nouvel  état, 
le  terrible  fléau  des  Antilles,  dans  toute  sa  pléni- 
tude... Elle  fut  guérie  par  l’horrible  mercure...  Elle 
souffrit  cruellement!...  Revenue  des  portes  du 
tombeau,  elle  résolut  d’être  la  dernière  des  ser- 
vantes, plutôt  que  fille  de  plaisir...  Elle  parla  de 
sa  résolution  à la  sœur  de  K — n,  dont  elle  connais- 
sait la  bonté,  ayant  travaillé  dans  les  robes  pour 
cette  dame.  Ce  fut  chez  sa  sœur  que  K — n la  vit... 
Il  la  mit  auprès  de  Victoire-Rosalie  comme  une 
fille  dévouée,  et  qui  n’avait  rien  à ménager.  La 
mercière,  qui  craignait  pour  sa  vie,  auprès  d’un 
aliéné,  paraissait  se  coucher,  entrait  dans  l’alcove, 
et  en  sortait,  les  lumières  éteintes.  Fanchonnette 
la  remplaçait. 

Une  nuit,  après  avoir  satisfait  scs  désirs,  le 
mercier  alla  se  rappeler  l’infidélité  de  sa  femme  ; 
les  plaisirs  délicieux  qu’il  venait  de  goûter,  aug- 
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mentèrent  sa  fureur.  Il  poignarda  sa  compagne... 
Mais  aussitôt  effrayé  de  son  action,  il  courut  chez 
son  beau-père  avouer  son  crime.  Madame  Siram 
accourut  désespérée.  Elle  trouva  sa  fille  occupée  à 
secourir  Fanchonnette,  qui  heureusement  n’était 
que  blessée,  Victoire-Rosalie  dit  la  vérité.  Mais  la 
mère,  plus  rusée,  lui  conseilla  de  profiter  de  l’oc- 
casion. On  enleva  Fanchonnette,  qu’on  fit  guérir, 
et  Victoire-Rosalie  passa  pour  morte.  On  ensevelit 
un  cadavre  acheté.  On  l’enterra.  K — n,  averti,  em- 
mena sa  maîtresse  à Bruxelles,  où  il  l’épousa  bien- 
tôt comme  veuve.  C’est  qu’on  avait  mis  le  mercier 
aux  fous  et  qu’il  était  devenu  furieux.  Il  périt  en 
huit  jours 
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D’UN  ABBÉ  QUI  ÉPOUSE  UNE  JOLIE 
CHANDELIÈRE 

Non-seulement  le  divorce  devrait  être  permis 
aux  laïques;  mais  le  mariage  aux  prêtres,  ainsi  qu  a 
tous  les  autres  ecclésiastiques. 

Une  grosse  rhandelière,  fort  brune,  avait  épousé 
un  mari,  qui  avait  le  poil  et  les  yeux  d'un  lapin 
blanc.  Ils  avaient  pour  fille  aînée  une  jolie  blonde,  qui 
devint  ravissante  à quatorze  ans.  Elle  était  souvent 
assise  devant  sa  porte,  dans  un  endroit  tranquille, 
et  elle  travaillait.  Tout  le  monde  demandait  : — A 
qui  donc  est  cette  jolie  personne  ? Les  voisins  répon- 
daient : — A la  chandelière. — Elle  l’a  donc  volée  !... 
ou  l’on  a fait  un  échange  en  nourrice. 

Le  fameux  abbé  Roué  demeurait  aux  environs. 
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Cet  homme  avait  beaucoup  de  connaissances,  qu’il 
nommait  ses  amis,  auxquelles  il  donnait  fréquem- 
ment à dîner.  Il  avait  ses  raisons.  Parmi  ceux  qu’il 
voyait  le  plus  souvent,  était  un  jeune  abbé  de  con- 
dition, très-recherché  du  Cardina—phe. 

Ce  jeune  homme,  très-rare  auparavant,  devint 
tout  à coup  un  commensal  ordinaire  ; il  dînait  au 
moins  trois  fois  la  semaine  chez  Roué.  Catherine^ 
la  cuisinière,  était  une  bonne  fille,  un  peu  simple, 
mais  obligeante  au  plus  haut  degré.  Ce  fut  sur  elle 
que  l’abbé  gentilhomme  jeta  les  yeux,  pour  arran- 
ger son  aventure. 

Un  jour  que  l’abbé  Roué  n’était  pas  arrivé,  à 
l’heure  de  dîner,  M.  de  Jéguin  se  mit  à causer  avec 
Catherine.  11  lui  parla  de  la  jolie  chandelière;  de 
l’envie  qu’il  aurait  d’en  faire  sa  gouvernante...  Ca- 
therine lui  représenta  que  jamais  la  fille  de  mar- 
chands aisés  ne  se  mettrait  dans  le  service,  surtout 
à quatorze  ans,  avec  un  jeune  abbé.  M.  de  Jéguin 
sentit  que  Catherine  avait  raison.  — Que  faire  ? — 
La  tromper  (répondit  Catherine),  comment  Mon- 
sieur m’a  trompée.  Je  suis  fille  d'honnêtes  gens.  Il 
se  déguisa  en  laïque,  me  demanda  en  mariage,  se 
fit  aimer,  et  quand  il  le  fut,  il  se  déclara.  Je  l'ai 
suivi  à Paris,  où  il  m’a  été  infidèle,  sous  mes  yeux, 
avec  une  fille  de  l’Ambigu-comique...  Mais  je 
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l’aime  toujours...  Faites-vous  aimer  de  même; 
vous  êtes  assez  joli  homme  pour  ça,  et  vous  ferez 
ensuite  de  la  petite  Victoire  Laraison,  tout  ce  que 
vous  voudrez. — Voulez-vous  m’aider,  me  diriger? 
Vous  avez  été  trompée,  vous  savez  la  marche!... 
Ma  chère  Catherine,  guide -moi  ! j’en  conserverai 
une  éternelle  reconnaissance... 

Catherine  était  si  bonne,  qu’elle  fut  touchée  de  ce 
langage  naïf.  Elle  promit  tout  au  jeune  abbé  noble. 
Son  maître  revint,  et  l'on  dîna. 

Catherine  était  trop  subjuguée,  pour  garder  le 
secret  avec  l'abbé  Roué.  Elle  lui  révéla  tout.  Aus- 
sitôt le  maître  résolut  de  s’emparer  de  toute  la  re- 
connaissance, et  peut-être  même  ne  désespéra-t-il 
pas  de...  souffler  la  rose  ..  à l’abbé  de  Jéguin.  Mais 
l’intérêt  fut  son  premier  mobile.  Cependant  il  sen- 
tit qu’il  ne  fallait  pas  qu’il  parût  encore.  Il  laissa 
tout  faire  à Catherine. 

La  gouvernante,  dès  le  lendemain,  donna  sa  pra- 
tique à Madame  Laraison.  Elle  prit  peu,  en  don- 
nant pour  raison  l’extrême  économie  de  son  maî- 
tre, qui  lui  donnait  la  dépense  à son  compte.  On 
vit  donc  souvent  Catherine,  qui  fit  connaissance 
avec  Victoire,  et  lui  prêta  des  livres.  Ce  fut  après 
que  le  cœur  fut  un  peu  ému  par  la  peinture  des 
passions,  que  Catherine  hasarda  l’aveu  qu’elle 
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connaissait  un  jeune  homme  très-amoureux  de 
Mademoiselle.  La  jeune  personne  rougit.  Cathe- 
rine voyait  que  l’accueil  devenait  plus  obligeant. 
Elle  le  dit  à son  maître,  qui  la  dirigeait,  et  il  sentit, 
qu’il  fallait  montrer  le  jeune  de  Jéguin  en  habit  ec- 
clésiastique , coquet  d’abord...  habit  si  puissant  sur 
les  jeunes  filles,  puis  en  habit  laïque. 

Un  jour  donc,  sur  le  rapport  de  Catherine,  on 
sut  que  Victoire,  nouvellement  coiffée  était  assise 
à la  porte.  Les  deux  abbés  passèrent,  la  regardè- 
rent, revinrent,  et  la  firent  rougir,  par  leur  atten- 
tion... Ah!  qu’elle  parut  belle!...  Jéguin  fut  plus 
épris  que  jamais  !... 

Le  lendemain.  Catherine  parla  des  deux  abbés. 
Elle  dit  que  l’un  était  son  maître,  l’autre...  un  des 
plus  aimables  jeunes  gens  qu’on  pût  voir.  Victoire 
rougit.  Catherine  ajouta  : — Il  vous  aime...  comme 
ses  yeux...  et  il  va  quitter  le  petit  collet,  à cause  de 
vous...  11  y a six  mois  qu’il  vous  aime..  C’est 
votre  premier  amant...  Ici  Victoire  perdit  conte- 
nance. 

Catherine  répéta  tout  à son  maître  et  Roué  lui 
dit  : — 11  est  aimé.  Qu’il  se  déguise  et  qu’il  agisse. 
Catherine  dit  ces  mêmes  paroles  à Jéguin. 

Le  jeune  abbé  n’avait  garde  d’y  manquer.  Il  loua 
un  petit  appartement  dans  la  maison  de  Roué,  y 
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mit  ce  qu’il  fallait,  pour  y loger  et  changer  d’habit. 
Il  confia  une  clef  à Catherine,  qui  eut  soin  de  tout. 
Il  venait  en  abbé,  par  une  porte,  et  sortait  en  ca- 
valier par  une  autre,  qui  donnait  dans  la  rue  voi- 
sine. Catherine  le  présenta  chez  sa  maîtresse. 

L’abbé  Roué  avait  un  frère,  qui  venait  de  pas- 
ser aux  Iles.  Jéguin,  à l’instigation  de  Catherine, 
soufflée  par  son  maître,  en  prit  le  nom.  Ce  fut  à 
cette  époque  que  Jéguin  mit  Roué  dans  sa  confi- 
dence. Ce  dernier  n’avait  alors  d’autre  idée,  que  de 
favoriser  une  tromperie,  d’attirer  Victoire  dans  la 
maison,  de  la  séduire  ou  de  la  surprendre  ; même 
d’échanger,  dans  l’obscurité  Catherine  pour  Vic- 
toire... Mais  il  se  trompa. 

Jéguin,  en  voyant  de  près  la  jolie  chambrière, 
en  devint  respectueusement  amoureux.  Il  sentit, 
qu’il  ne  pouvait  être  heureux,  en  l’avilissant.  Il  ne 
pouvait  quitter  son  état  et  ses  bénéfices  ; mais  il 
voulut  que  Victoire  se  crût  mariée  qu’elle  fût  hon- 
nête et  vertueuse.  Il  signifia  ses  intentions  à l’abbé 
Roué,  qui  s’y  conforma,  moyennant...  Il  devint  se- 
crétaire de  M.  C.  d’A**”  (quels  gens  on  donne  aux 
princes);  il  eut  un  bénéfice  qu’il  vendit  pour  ne  pas 
résider,  etc. 

Telle  était  la  position,  quand  Jéguin  vint  annon- 
cer à l’abbé  Roué,  qu’il  ne  pouvait  plus  vivre,  sans 
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épouser  Victoire  Laraison,  sous  le  nom  de  frère 
Roué  des  Iles.  L’abbé  y consentit,  en  payant.  — 
Chacun  doit  être  heureux  à sa  manière  ( dit-il).  La 
mienne  fut  de  tromper  Catherine,  d’en  faire  ma 
servante,  ma  complaisante  soumise  : Bene  fitl  je 
le  venx  bien,  et  même  je  vous  marierai.  L’amant 
de  Victoire  prit  au  mot  l’abbé  Roué.  On  l’arrangea, 
et  Victoire  Laraison  devint  Madame  Roué-des-Iles 
(ce  fut  le  nom  que  prit  Jéguin). 

Le  mariage  n’a  point  affaibli  les  sentiments  de 
l’époux  . Au  contraire,  la  crainte  où  il  se  trouvait, 
à tout  moment,  de  perdre  son  bonheur,  le  lui  ren- 
dait plus  cher.  La  catastrophe  de  l’abbé  Roué 
ariva  : Jéguin  a tremblé!...  surtout  lorsqu’il  vit 
l’abbé  au  Châtelet...  Il  travailla  pour  lui  ; on  le  fit 
sortir.  Jéguin,  comme  frère,  offrit  de  payer  la  fatale 
lettre  de  change...  On  s’y  refusa:  L’honnête  homme 
compromis  voulait  que  le  crime  fût  puni 

Mais  bientôt  Roué  est  obligé  de  fuir...  Catherine, 
cette  infortunée  victime  de  la  séduction,  est  empri- 
sonnée, menacée!...  Elle  se  représente  alors  diffé- 
rentes actions  criminelles,  auxquelles  la  force,  ou  la 
complaisance  l’ont  fait  participer... La  dernière  seule 
pouvait  l’effrayer...  ella  enlevait  pour  son  maître, 
ce  qui  lui  était  confié  par  la  justice  !...  Le  désespoir 
la  saisit  : Elle  termina  des  jours,  que  son  caractère, 


TROISIÈME  PARTIE 


219 


sa  position,  sa  figure  eussent  rendu  heureux,  si 
elle  n’avait  pas  été  rencontrée  par  l’abbé  Roué!... 

Depuis  cette  fin  terrible,  Jéguin  a repris  son 
nom  : il  espère  que  la  loi  du  mariage  des  prêtres 
sera  décrétée,  et  alors,  il  tâchera  de  contracter  un 
mariage  valide... 

Nous  osons  le  dire,  il  n’est  pas  coupable.  Il  n’a 
pas  trompé  Victoire  ; il  lui  donne  le  bonheur.  11 
ne  l’a  pas  corrompue  ; elle  a le  cœur  pur  : c’est  la 
plus  vertueuse  des  épouses.  Elle  est  mère,  elle 
est  chérie,  elle  est  digne  d’être  épouse  d’un 
évêque,  qui  voudrait  donner  un  modèle  de  vertu  à 
toutes  les  femmes  de  son  diocèse. 

O législateurs  ! établissez  le  divorce,  et  rendez 
Victoire  épouse  légitime  ! 

Dans  toutes  ces  histoires,  M.  Aquilin  des  Esco- 
pettes  va-t-il  droit  à son  but  ?...  Il  le  croyait,  et 
nous  voulons  bien  le  croire  aussi.  Néanmoins,  nous 
lui  observerons  que  celle-ci  ne  milite  qu’en  faveur 
de  la  motion  de  l’abbé  Cournant.  Ce  n’est  pas  que 
nous  blâmons  cette  motion  sifflée  par  les  sémina- 
ristes, soufflée  par  des  matadors,  qui  préfèrent 
une  intrigue  à une  épouse...  Nous  l'approuvons, 
au  contraire!  et  nous  lui  disons  : Pedibus  mani- 
busque  descendimus  in  tuam  sentitiam  ! 


SEPTIEME  TRAIT 


LES  FAUSSES  VEUVES 

Un  jeune  homme,  marié  depuis  deux  ans,  passait 
un  jour  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Il  y vit  une 
jeune  marchande,  enceinte,  et  cependant  si  jolie, 
si  provoquante,  malgré  son  air  souffrant,  qu’il 
sentit  pour  elle  des  sentiments  très-tendres.  La 
Révolution  arriva  : le  jeune  homme  fut  occupé  ; 
on  l'inculpa;  son  épouse  fut  saisie,  et  perdit  la 
tête...  Elle  mourut  en  donnant  le  jour  à un  fils. 

Desforts  avait  perdu  de  vue  la  jolie  marchande, 
et  lorsque,  moins  troublé,  il  repassa  pour  la  voir, 
il  ne  la  trouva  plus.  Il  s’informa.  On  ne  put  lui 
en  donner  aucune  nouvelle. 

Un  soir  qu’il  revenait  sans  dessein,  par  la  rue 
à' Orléans,  il  aperçut  une  jeune  personne  bien 
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faite,  qui  allait  devant  lui.  Desforts  doubla  le  pas, 
et  reconnut  sa  belle,  dont  l’extérieur  annonçait  la 
tristesse  et  l’infortune.  — Madame  ! (lui  dit-il), 
pardonnez-moi,  si  je  vous  adresse  la  parole  l Je  ne 
suis  pas  un  impudent.  Vous  m’intéressez,  malgré 
moi!  La  tristesse  se  peint  sur  votre  visage... daignez 
me  dire,  si  je  pourrais  vous  obliger? — Je  suis  une 
inconnue  pour  vous...  — Non.  non,  Madame!...  je 
vous  ai  vue  dans  cette  boutique.  Ils  étaient  alors 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  — Moi  ! Monsieur  ! — 
Permettez-moi  de  vous  accompagner...  de  m'infor- 
mer... La  femme  fit  quelque  diflicultés...  Mais 
Desforts  la  pressa  si  vivement,  qu'elle  consentit  à 
moitié. 

On  arriva  au  cinquième,  sur  une  cour.  Une 
mauvaise  tapisserie,  mais  propre,  quelques  chai- 
ses... un  petit  lit...  un  berceau...  La  chambre  était 
frottée...  — Quelle  demeure,  pour  la  beauté!  (dit 
le  jeune  homme,  à demi-voix). 

Il  s’informa.  Il  apprit  que  le  mari  de  Madame 
Charlart  s’était  ruiné;  qu’il  était  disparu...  et  que 
trois  mois  après,  on  avait  envoyé  son  extrait  mor- 
tuaire. Desforts  voulut  qu’une  femme  qui  l’interres- 
sait  aussi  vivement,  lui  exposât  l’état  de  ses 
affaires.  Hélas!  elle  n’avait  plus  rien  et  elle  devait... 
plus  de  mille  écus...  Elle  manquait  de  l’absolu 
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nécessaire  pour  la  fille,  âgée  de  six  mois,  qu’on 
lui  avait  rendue,  et  qu’elle  avait  été  forcée  de 
sevrer. 

Le  jeune  homme  se  fit  tout  expliquer.  Il  donna 
l’argent  pour  les  dettes...  Il  pourvut  aux  besoins, 
embrassa  l’enfant  et  sortit. 

Le  lendemain,  il  prit  l’appartement  du  second, 
libre  alors,  le  fit  meubler,  et  y fit  descendre  Ma- 
dame Charlart.  Il  y amena  son  fils,  avec  sa  gou- 
vernante, et  pria  la  jeune  veuve  de  veiller  sur  les 
deux  enfants.  C’était  une  manière  généreuse  de 
tout  faire  accepter. 

Plusieurs  mois  s’écoulèrent.  Desforts  venait  tous 
les  jours.  Il  mangeait  avec  la  veuve.  Il  lui  expri- 
mait la  plus  tendre  amitié  ; point  d’amour.  Il  la  vit 
heureuse  enfin.  Un  soir,  qu’ils  causaient  ensemble, 
aprè5  le  souper.  Desforts  dit  à son  amie  : — Je 
me  trouve  le  plus  heureux  des  hommes,  depuis 
que  je  vous  connais  ; et  surtout,  depuis  que  nous 
sommes  familiers.  Je  suis  content  auprès  de  vous. 
Au  dehors,  je  vous  désire,  mais  sans  impatience  : 
Vous  êtes  à mes  yeux  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes,  et  cependant,  je  suis  sans  désirs...  Ce 
n’est  pas  que  des  caresses...  ne  me  fissent  un  plus 
grand  plaisir  !...  Mais  je  préfère  votre  tranquil- 
lité, la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  à un 
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bonheur  physique.  A ces  mots,  la  jeune  veuve 
vint  se  précipiter  dans  ses  bras.... 

— Je  vous  adore!  (lui  dit-elle),  et  ce  que  vous 
venez  de  dire,  manquait  à mon  bonheur...  Je  crai- 
gnais qu’une  autre  ne  vous  inspirât  de  l’amour... 
Je  voulais  vous  donner  tous  les  sentiments  agréa- 
bles et  flatteurs  ! — Hé  bien,  vous  me  les  donnez  ! 
(répondit  l'amoureux  Desforts,)  et  c’est  par  excès 
d’amour  que  je  vous  cachais  le  mien.  Madame 
Charlart  fut  comblée  ! Ce  fut  elle  qui  prodigua  les 
plus  tendres  caresses. 

Destorts  pouvait  être  heureux.  Il  donna  une 
nouvelle  preuve  d’amour,  en  différant  une  jouis- 
sance offerte.  Il  fit  les  préparatifs  du  mariage, 
sans  en  parler  à Madame  Charlart,  et  lorsque  tout 
fut  en  état,  il  lui  donna  la  main,  pour  aller  à l’église. 
La  jeune  verve  était  parée  : elle  avait  signé  sans 
le  savoir.  Arrivée  au  pied  des  autels,  un  prêtre  s- 
présente  t quatre  témoins  seulement  étaient  der- 
rière elle.  On  fait  la  demande  à l’époux  : Il  répurid, 
en  pressant  la  main...  de  son  amie....  On  lui 
demande  à elle  même  son  aveu?  Elle  le  donne, 
ravie...  et  tombe  dans  les  bras  du  généreux  Des- 
forts... On  craignit  pour  la  vie...  Le  nouvel  époux 
sentit,  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  la  surprendre, 
pour  augmenter  son  bonheur...  On  la  ramena.  Des 
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larmes  d’attendrissement  la  soulagèrent...  et 
l’amour  matériel  affaiblit  un  peu  le  sentiment. 

Depuis  cette  heureuse  journée,  le  bonheur  de  la 
belle  Desforts  était  au  comble..  Mais  est-il  rien  de 
stable,  ici  bas  ? 

Il  y avait  six  mois  que  les  deux  époux  étaient 
unis,  lorsqu’on  vit  reparaître  Gharlart,  qui  n’avait 
fait  courir  le  bruit  de  sa  mort  que  pour  inspirer  de 
la  compassion,  pour  sa  femme.  Il  avait  appris 
qu’elle  était  dans  l’aisance  ; il  [ne  savait  comment. 
Il  revenait  à Paris,  pour  s’informer.  Elle  était  alors 
chez  son  nouvel  époux  . et  Gharlart , qui  n’avait 
aucun  moyen  de  le  connaître,  ignorait  sa  demeure. 
11  la  cherchait  aux  spectacles,  aux  promenades. 
Gomme  il  ne  savait  pas  son  mariage,  il  ne  songeait 
guère  à rechercher  sur  les  registres  des  paroisses. 

On  était  dans  la  sécurité  chez  Monsieur  et  Ma- 
dame Desforts,  lorsqu’un  soir,  à une  représentation 
de  Figaro,  Gharlart  aperçut  sa  femme,  brillante, 
le  rire  du  bonheur  sur  les  lèvres.  Il  l’avait  adorée 
Il  éprouva  la  peine  la  plus  cruelle  !...  Mais  il  sentit, 
que  c’était  sa  faute!  Il  la  suivit,  après  le  spectacle; 
il  sut  qu’elle  était  remariée;  l’état,  le  nom  de  son 
mari...  Il  s’en  retourna  tristement,  et  garda  le 
silence.  Mais  il  fut  reconnu.  Le  mariage  de  sa 
femme  n’était  pas  un  secret.  On  parla.  Gette  af- 
faire fit  quelque  bruit....  20 
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Or,  il  faut  savoir,  que  Madame  Desforts  la  pre- 
mière femme  était  tendrement  aimée  de  ses  parents. 
Lorsqu’ils  virent  qu’elle  avait  perdu  la  raison,  ils 
sentirent  qu’elle  deviendrait  un  objet  odieux  pour 
son  mari,  s’il  continuait  à la  voir.  Ils  la  firent  pas- 
ser pour  morte  en  couches,  et  la  séquestrèrent, 
résolus  d’employer,  pour  la  calmer,  les  moyens 
les  plus  doux.  Ils  y parvinrent.  Elle  guérit...  Sa 
mémoire  seulement  demeura  presque  anéantie. 
Elle  ne  connaissait  même  ses  parents,  qu’à  raison 
de  sa  familiarité  avec  eux,  depuis  sa  convalescence; 
elle  avait  oublié  toute  sa  première  vie,  comme  si 
elle  eût  été  morte  réellement,  et  qu’elle  fût  revenue 
au  monde.  On  ne  désespéra  pas  de  lui  faire  aimer 
son  mari,  et  les  réunir.  On  l’informa. 

L’on  apprit  alors  son  mariage.  On  fut  très- 
embarrassé  !....  Desforts  n’était  pas  coupable. 
Comment  faire  ? 

Tandis  qu’on  était  dans  cette  embarras,  Charlart, 
qui  se  cachait  à Paris,  s’avisa  de  rendre  une  visite 
aux  parents  de  Madame  Desforts  première,  pour 
savoir  ce  qu’ils  pensaient;  se  découvrir,  s’il  était  à 
propos,  et  se  consulter  avec  eux.  Lorsqu’il  entra, 
on  venait  de  parler  à la  première  épouse  de  Mon- 
sieur Desforts,  de  son  mari.  Charlart  était  bel 
homme.  La  jeune  dame,  dont  l’oreille  était  encore 
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frappée  du  nom  de  son  mari, s’écria. en  voyant  celui 
de  sa  rivale  : — Le  voilà  !...  Oui,  le  voilà  ! N'est-ce 
pas  que  le  voilà  ? Et  elle  se  jeta  dans  ses  bras, 
d’un  air  de  ravissement...  On  lut  bien  embarrassé! 
Comme  Madame  Desforts  première  était  fort  jolie, 
Charlart  ne  se  trouva  point  fatigué  de  ses  vives 
caresses.  Il  se  découvrit  ensuite,  et  demanda  aux 
parents,  ce  qu’il  était  à propos  de  faire  ? On  se 
consulta  longtemps....  Enfin,  il  fut  résolu,  qu’on 
verrait  les  deux  remariés.  On  écrivit  à Monsieur 
Desforts. 

L’époux  de  la  veuve  Chalart  se  rendit  chez  son 
ancien  beau-père.  On  lui  montra  sa  femme.  Il  fut 
très-surpris!...  On  espérait,  que  par  instinct,  elle 
lui  marquerait  des  préférences.  Elle  ne  fit  aucune 
attention  à lui.  Comme  Charlart  devait  paraître,  il 
arriva.  Madame  Desforts  première  courut  se  jeter 
dans  ses  bras....  Desforts  alla  chercher  lui-même 
sa  femme , afin  de  la  prévenir.  Elle  fut  très- 
dfrayée!  Mais  son  second  mari  la  rassura,  par 
tous  les  serments  de  l’amour.  Elle  parut.  Charlart 
voulut  aller  à elle.  Madame  Desforts  première 
donna  les  marques  de  la  plus  violente  jalousie  ; 
tandis  qu’en  voyant  sa  rivale,  dans  les  bras  de  son 
mari,  elle  exprimait  du  contentement. 

Ce  fut  alors  que  les  parents  sentirent  la  sagesse 
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de  la  loi  du  divorce.  Ils  furent  convaincus  que  le 
seul  moyen  de  conserver  une  fille  adorée,  était  de 
la  faire  divorcer  avec  Desforts,  de  faire  divorcer 
Charlart,  avec  la  belle  Constance  Desormeaux ^ et 
d’unir  Isabelle  Ribolli  leur  fille,  à Charlart,  quoi- 
pauvre,  et  de  naissance  inférieure.  On  a porté  cette 
affaire  devant  le  tribunal  des  Divorces  ; elle  a été 
bien  expliquée,  et  les  quatre  époux,  mis  d’abord  en 
liberté,  ont  ensuite  été  rejoints,  comme  ils  le  dé- 
siraient. 

Tout  était  perdu,  dans  l’ancien  régime  de  l’in- 
dissoluble fatalité!  Comme  si  l’on  pouvait  rendre 
immuables  des  hommes  et  des  femmes,  qui  sont  la 
mutabilité  même!  Apprenez,  ô mortels!  que  Dieu 
seul  est  sans  changement  ! Pour  vous,  formes  ani- 
mées de  la  matière,  changez  comme  elle  !... 

On  a,  dans  le  même  jour,  arrêté  le  mariage  du 
fils  de  Desforts  avec  la  fille  de  Charlart.  Mais  ce 
mariage  se  fera-t-il?  Ces  deux  enfants,  destinés 
l’un  à l’autre,  se  conviendront-ils,  dans  l’âge  de 
l’amour?  C’est  ce  que  l’on  ignore.  Aussi  les  parents, 
qui  sentent  si  bien,  qu’une  véritable  inclination,  est 
la  source  du  bonheur,  ont-ils  décidé,  que  leurs 
enfants,  non-seulement  ne  seraient  pas  contraints, 
mais  qu’on  examinerait  en  silence,  si  leur  penchant 
réciproque  les  portait  l’un  vers  l’autre...  On  doit 
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les  séparer;  mais  leur  parler  beaucoup  l’un  de 
l’autre,  pendant  leur  première  jeunesse  ; les  rendre 
un  objet  de  curiosité  mutuelle.  Car  c’est  une  pré- 
paration à l’amour.  Et  quand  ils  se  verront,  l’on 
scrutera  leurs  cœurs.  Ils  seront  libres,  et  leur 
union  sera  regardée  comme  un  bienfait  inattendu 
de  la  Divinité. 


C'est  ainsi  que  M.  Aquilin  des  Escopettes, 
pendant  un  séjour  clandestin  dans  la  capitale^  a 
découvert  une  multitude  de  faits  singuliers,  bi- 
\aresl.,.  On  na  retranché  qu  une  partie  du  Curé- 
Patriote,  woz/5  regrettons  fort!  et  que  nous 
placerons  peut-être  ailleurs. 


FIN. 
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